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“NO SOLO DE POLITICA ....”

“No so6lo de politica vive el hombre..fue el titulo que Trotsky le dio a un breve
ensayo suyo que aparecio en Pravda en el verano de 1923. Menos que nadie podia
¢l vivir solo de politica. Aun en los momentos mas vitales de la lucha por el poder
sus actividades literarias y culturales absorbieron una gran parte de sus energias: y
esas actividades lo ocuparon mas atn cuando sali6 del Comisariado de la Guerra
y la controversia en el seno del Partido se aplacd durante algin tiempo. No es
que Trotsky tratara de escapar de la politica. Su interés en la literatura, el arte y la
educacion sigui6 siendo politico en un sentido mas amplio. Pero Trotsky se negaba
a detenerse en la superficie de los asuntos publicos. Convirti6 la lucha por el poder
en una lucha por el “alma” de la revolucion; y al hacerlo le dio nuevas dimensiones
y nueva profundidad al conflicto en que estaba enfrascado.

La intensidad con que se dedico al trabajo literario durante los choques mas
decisivos en el Politbur6 puede juzgarse a base de los siguientes hechos escasos.
En el verano de 1922, cuando se neg6 a aceptar el puesto de vice-Primer Ministro
bajo Lenin y, dando lugar a la censura riel Politbur6, se tomod unas vacaciones,
dedico la mejor parte de su descanso a la critica literaria. La Editorial del Estado
habia recogido sus ensayos prerrevolucionarios sobre literatura para publicarlos
en un volumen especial de sus Obras, y ¢l concibio el propdsito de escribir un
prefacio que examinara la situacion de las letras rusas desde la revolucion. El “pre-
facio” fue creciendo hasta convertirse en una obra independiente. Trotsky le dedico
todo su tiempo libre, pero no lleg6 a concluirlo. Reanudo6 la redaccion durante sus
siguientes vacaciones de verano, en 1923, cuando su conflicto con los triunviros,
complicado por las expectativas de una revolucion en Alemania, se acercaba a
su culminacion; y esta vez regres6 a Moscl con el manuscrito de un nuevo libro,
Literatura y Revolucion. listo para la imprenta.

En el transcurso del verano siguiente escribidé una serie de articulos sobre las
costumbres y la moralidad de la Rusia posrevolucionaria, que posteriormente
fueron recogidos en Problemas de la vida cotidiana. Los temas que trat6 fueron: la
vida familiar bajo el nuevo régimen; la burocracia “esclarecida y no esclarecida”;
“urbanidad y cortesia”; “el vodka, la Iglesia y el cine”: “las blasfemias en el idioma
ruso”, etc. Habldé en muchas asambleas de educadores, bibliotecarios, agitadores,
periodistas y “corresponsales obreros”, y en sus discursos se refirio al prosaismo,
el descuido y la falta de vitalidad a que habia descendido la prensa, € insistio en
la necesidad de restaurar la pureza y el vigor de la lengua rusa, plagada ahora de
jerga partidaria y lugares comunes. Durante el mismo verano y el otofio siguiente
tratd temas tan diversos como un analisis comparativo de los ciclos economicos en
los siglos XIX y XX (sobre los cuales publico un breve pero sustancioso tratado en
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el Vestnik (El Mensajero} de la Academia Socialista) y la controversia entre dos
escuelas de psicologia: la de Pavlov y la de Freud. Trotsky estaba familiarizado
hacia tiempo con la teoria de Freud, y estudid los trabajos de Pavlov a fin de
prepararse para intervenir en la controversia con un alegato en favor de la libertad
de investigacion y de la tolerancia frente a la escuela freudiana. En 1924 también
escribid y publico en forma de libro los esbozos biograficos de Lenin en ios que,
al presentar al fundador del bolchevismo en toda su dimensién humana, hizo
implicitamente su critica del “icono” oficial de Lenin y del incipiente culto leninista.

En estos escritos tratd de golpear la raiz y no tan sélo los sintomas de los males
que asediaban a la revolucion: el atraso espiritual de la Madre Rusia, que no era
menos importante que su pobreza econdmica. Expresd que la necesidad de la
“acumulacion primitiva cultural” era cuando menos tan urgente como la necesidad
de la acumulacion industrial. Describi6 el terreno en que empezaba a crecer el
stalinismo, y tratd6 de cambiar el clima en el que habria de florecer. De ahi la
importancia que atribuia a las costumbres y a la moralidad y a los “pequefios
asuntos” de la vida cotidiana, mostrando como afectaban éstos a los asuntos del
Estado. Su tratamiento de tales temas queda ejemplificado insuperablemente por lo
que escribid acerca de los habitos blasfemos peculiarmente nisos:

El lenguaje insultante y las blasfemias son un legado de la esclavitud, la
humillacion y la falta de respeto a la dignidad del hombre, a la dignidad propia
y a la de los demas... Me gustaria que nuestros filologos, lingiiistas y folkloristas
me dijeran si conocen en cualquier otro idioma términos tan disolutos, viscosos y
bajos como los que tenemos en ruso. Hasta donde yo s€, nada o casi nada parecido
existe fuera de nuestro pais. El lenguaje blasfemo en nuestras clases socialmente
inferiores era el resultado de la desesperacion, la amargura y, sobre todo, de la
esclavitud sin esperanza ni evasion. El lenguaje blasfemo de nuestras clases altas,
el lenguaje que salia de las gargantas de la aristocracia y de los funcionarios, era
el resultado del régimen clasista, del orgullo de los propietarios de esclavos y del
poder inconmovible... Dos corrientes de procacidad rusa -el lenguaje blasfemo de
los amos, los funcionarios y los policias, grueso y rotundo: y el lenguaje blasfemo,
hambriento, desesperado y atormentado de las masas- han tefiido toda la vida rusa
con matices despreciables...

La revolucion, sin embargo, es primordialmente el despertar de la personalidad
humana en las masas, en esas masas que supuestamente no seian ninguna
personalidad. Pese a la crueldad ocasional y a la sanguinaria inexorabilidad de sus
métodos, la revolucion... se caracteriza por el creciente respeto a la dignidad del
individuo y por una atencion cada vez mayor a los débiles. Una revolucion no es
digna de llamarse tal si no ayuda, con todo su poderio y con todos los medios a su
alcance, a la mujer, doble y triplemente esclavizada en el pasado, a ponerse en el
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camino del progreso individual y social. Una revolucion no es digna de llamarse
tal si no prodiga el mayor cuidado posible a los nifios... en cuyo beneficio se ha
hecho. Pero, ;coémo puede uno crear una nueva vida basada en la consideracion
mutua, en el respeto a si mismo, en la verdadera igualdad de las mujeres..., en el
eficaz cuidado de los nifios, en medio de una atmosfera envenenada por el rugiente
fragoroso y resonante lenguaje blasfemo de los amos y los esclavos, ese lenguaje
que no perdona a nadie y que no se detiene ante nada? La lucha contra el “lenguaje
procaz’ es un requisito esencial de la higiene mental, de la misma manera que la
lucha contra la suciedad y las sabandijas es un requisito de la higiene fisica...

Los habitos psicologicos, que pasan de generacion en generacion y saturan todo
el clima de la vida, son sumamente tenaces... /Con cuanta frecuencia nos lanzamos
en Rusia impetuosamente hacia adelante, agotamos nuestras fuerzas y después
dejamos que las cosas sigan a la deriva como antafio?... Esto es cierto no solo
de las masas incivilizadas, sino también de los llamados elementos avanzados y
responsables en nuestro régimen social actual. Es innegable que las viejas formas
prerrevolucionarias de lenguaje procaz siguen todavia en uso. seis afos después
de Octubre, y que incluso estan de moda en los circulos “de arriba”... Nuestra vida
esta formada por los contrastes mas notables.

En esta lucha contra las tradiciones persistentes y resurgentes de un modo de
vida que habia tenido sus raices en la servidumbre, Trotskv habria de sufrir una
derrota tan cruel como la que sufrid en el terreno politico. Pero mostrd una profunda
comprension historica de la naturaleza de la fuerzas que habrian de abrumarlo. Las
“dos corrientes de la procacidad rusa” habrian de fundirse en el stalinismo y de
imponerle sus “matices despreciables” a la propia revolucion. Quince afios despues,
durante las grandes purgas, las dos corrientes se convirtieron en una marejada: en-
tonces fue posible que un Fiscal General se dirigiera a los reos, hombres que habian
ocupado las mas altas posiciones en el Estado y en el Partido, en términos tales como
“;'T0, hijo de un toro y un puerco!”, y que los mas altos magistrados remataran sus
obsesivas peroratas con el grito de: ““; Maten a los perros rabiosos!” La procacidad
se desbordo de los tribunales a las fabricas, las granjas, las redacciones y las aulas
universitarias, y durante varios afios su estruendo ensordecid a toda Rusia. Fue
como si varios siglos de blasfemias se hubiesen condensado en un solo momento,
cobrado vida en el stalinismo y estallado sobre el mundo.

La Revolucidon de Octubre habia dado nuevos impulsos a la vida cultural, pero
también la habia trastornado completamente y habia creado enormes dificultades.
Este habria sido el efecto de cualquier revolucion,, aun en las circunstancias mas
favorables y alin contando con el apoyo de los elementos cultos de la nacion. El
efecto se agravo inmensamente cuando la principal fuerza motriz de la revolucion
fue una clase oprimida, desleida y neccseriamente inculta. Cierto es que los
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dirigentes bolcheviques eran hombres de la intelectualidad y que algunos de ellos
poseian una amplia y profunda educacion. Pero eran tan s6lo un punado. Los
“cuadros” eran en su mayoria obreros semicultos y personas también semicultas
de extraccion pequenioburguesa. El Partido los habia adiestrado en la politica, en
la organizacion y algunas veces en la filosofia general del marxismo. Pero con
excesiva frecuencia su enfoque de los asuntos culturales demostraba que un poco
de (cultura) puede ser peor que la ignorancia completa.

La mayoria de la intelectualidad habia recibido a la Revolucion de Octubre
con hostilidad. Algunos de sus miembros perecieron en la guerra civil. Muchos
emigraron. De los que sobrevivieron y permanecieron en Rusia, muchos sirvieron al
nuevo régimen como “especialistas”. Incluso unos pocos se ligaron con entusiasmo
a larevolucion e hicieron todo lo posible por elevar culturalmente a la nacion. Pero
muchos de los intelectuales eran, o demasiado rigidos en sus habitos mentales
conservadores o bien demasiado pusilanimes o demasiado mediocres y seniles
para que pudieran ejercer una influencia intelectual considerable y fructifera. Se
sentian ofendidos cuando se les ponia bajo las 6rdenes de comisarios autodidactos
o semicultos. Por otra parte, los comisarios a menudo carecian de confianza en
si mismos, eran suspicaces y se inclinaban a disfrazar su inseguridad interior
con la jactancia y la fanfarronada. También estaban fanaticamente convencidos
de la justicia de su causa y de que habian hallado en el marxismo -en el cual,
necesariamente, también estaban so6lo instruidos a medias- la clave para resolver
todos los problemas de la sociedad, incluidos los de la ciencia y el arte. Tanto
mas. por consiguiente, se aferro la intelectualidad a sus prejuicios caracteristicos
y a la altanera conviccion de que el marxismo no podia ensenarles nada, de que la
Weltanschauung de éste era un mero “farrago de medias verdades a medio elaborar™.
Asi se cred un abismo insalvable entre ellos y los nuevos grupos gobernantes.
Trotsky, como Lenin, Bujarin, Lunacharsky, Krasin y otros pocos, hizo todo lo
posible por tender un puente sobre el abismo. Exhorté a los comisarios y a los
secretarios del Partido a que trataran a los intelectuales con consideracion y respeto;
e instd a los intelectuales a mostrar una mayor comprension de las necesidades
de la €época y del marxismo. Estas exhortaciones surtieron su efecto, pero el
abismo, si bien reducido, no desaparecio. A continuacién empezo a ensancharse
nuevamente. A medida que la jerarquia del Partido empez6 a liberarse de todas
las formas de control puiblico y a acostumbrarse al gobierno arbitrario, se inclino
mas y mas a imponerles sus dictados al cientifico, al hombre de letras y al artista.
También empezd a desarrollar sus propias ambiciones y a estimular las aspiraciones
“culturales” que halagaban su vanidad de parvenu y parecian, sin embargo, tener
los méritos de la innovacion revolucionaria. Asi se acuiaron las consignas de la
“cultura proletaria”, el “arte proletario” y la “literatura proletaria”, que pronto
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adquirieron el mismo género de popularidad de que habia gozado anteriormente
en el ejército la “doctrina estratégica proletaria”.

Trotsky se considerd obligado a frenar la intolerancia y a poner de manifiesto
la futilidad de las consignas sobre la cultura y el arte proletarios. La tarea no era
facil. Laidea de una cultura proletaria resultaba atractiva para algunos intelectuales
bolcheviques y para los obreros jovenes en los que la revolucion habia despertado
el anhelo de lograr acceso a la educacion, pero en los cuales habia liberado también
instintos iconoclastas. En el trasfondo se hallaba la anarquica hostilidad de los
campesinos contra todo lo que habia estado vinculado con el modo de vida de
la aristocracia, incluidos sus “valores culturales”. (Cuando el muzhik incendiaba
la mansion de su terrateniente, dejaba a menudo que la biblioteca y las pinturas
fueran pasto de las llamas porque solo veia en ellas una parte de las propiedades del
terrateniente.) Los bolcheviques teorizantes racionalizaron esta actitud iconoclasta
presentandola como un rechazo seudomarxista de la vieja “cultura de clases” que
debia ser eliminada. El Prolelkult proclamo el advenimiento de la ciencia y el arte
proletarios. Los doctrinarios de este grupo de escritores y artistas argumentaban
con cierta plausibilidad que, asi como habia habido €pocas feudales y burguesas
en la historia de la civilizacion, la dictadura proletaria debia inaugurar una cultura
propia, imbuida de conciencia de clase marxista, de internacionalismo militante,
materialismo, ateismo, etc., etc. Algunos sostenian que el marxismo constituia
ya por si mismo esa nueva cultura. Los exponentes y los partidarios de tales
concepciones se esforzaron por obtener el apoyo del Partido e incluso por hacer de
dichas ideas los principios orientadores de la politica educativa.

Tanto Lenin como Trotsky repudiaron la teoria del Proletkult. Lenin, sin embargo,
se limito a unas cuantas declaraciones breves y tajantes y le dejo el campo a Trotsky.
a cuyos intereses correspondia mejor la discusion del problema. Mas adelante
veremos como libré Trotsky la lucha contra el Proletkult. Las pretensiones del
Proletkult, sin embargo, eran tan solo la expresion mas extrema de una inclinacion
ampliamente difundida mas alla de los circulos del Proletkult, especialmente entre
los activistas del Partido que tenian a su cargo los asuntos educativos y culturales:
una inclinacion a resolver tales asuntos por decreto, a dictar la linea y a intimidar a
quienes eran demasiado cultos, demasiado inteligentes o demasiado independientes
para obedecer. Fue esta actitud, de la cual habria de derivarse la politica cultural
del stalinismo, la que Trotsky trato infatigablemente de vencer: “El Estado es una
organizacion compulsiva”, dijo en un discuro a los educadores, “y en consecuencia
los marxistas en los puestos de mando pueden sentirse tentados a desempeiar
incluso su labor cultural y educativa entre las masas trabajadoras de acuerdo con
el principio de: ‘He aqui la verdad que os ha sido revelada: arrodillaos ante ella.’
Nuestro gobierno, por supuesto es un gobierno riguroso. El Estado obrero tiene el
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derecho y el deber de aplicar la compulsion. Usamos la fuerza despiadada contra
los enemigos de la clase obrera. Pero en la educacion de la clase obrera, el método
de ‘aqui*estd-la-verdad-poneos-de- rodillas’... contradice la esencia misma del
marxismo”.

Tales exhortaciones y advertencias llenan muchas paginas en La cultura de un
periodo de transicion, volumen XXI de las Obras de Trotsky. Los decretos dirigidos
a los cientificos y las prohibiciones de sus teorias “no pueden acarrearnos mas que
perjuicio y vergiienza”, insistio Trotsky, prefigurando el perjuicio y la vergiienza
de los pronunciamientos de Sta- lin sobre las herejias lingiiisticas y bioldgicas,
por no mencionar las socioldgicas. Conviene anadir que Trotsky no razono en esta
forma solo después de haber sido obligado a pasar a la oposicion. Ya en enero de
1919 habia escrito, por ejemplo:

Nuestro partido... nunca fue y nunca podra convertirse en un adulador de la
clase obrera... La conquista del poder no transforma por si misma a la clase obrera
ni la dota de todas las virtudes: solo abre ante ella la oportunidad de aprender,
de desarrollar su mente y de superar sus deficiencias. Por medio de un intenso
esfuerzo los grupos dirigentes de la clase obrera rusa han llevado a cabo una labor
de gigantesca significacion historica. Pero aun en esos grupos hay todavia mucho
conocimiento a medias y mucha semicompetencia.

Con este conocimiento a medias y con esta semicompctencia se tralxS Trotsky
en combate una y otra vez. Lenin, al introducir la NEP, les dijo a los bolcheviques
que tenian que “aprender a comerciar”’. No era menos importante, afiadid Trotsky,
que “aprendieran a aprender”.

Era pernicioso, reitero, abordar el “legado cultural” del pasado con menosprecio
nihilista. La clase obrera tenia que tomar pose 16n de ese legado y preservarlo. El
marxista no debia aceptarlo indiscriminadamente en su totalidad; debia considerar
el legado cultural dialécticamente y advertir sus contradicciones historicamente
creadas. Las conquistas de la civilizacion habian servido hasta entonces a un doble
proposito: habian ayudado al hombre a obtener conocimientos y dominio sobre la
naturaleza y a desarrollar sus propias capacidades; pero también habian servido
para perpetuar la division de la sociedad en clases y la explotacion del hombre por
el hombre. En consecuencia, algunos elementos del legado tenian significacion
y validez universales, mientras que otros estaban vinculados a sistemas sociales
caducos o en vias de caducar. El enfoque comunista del legado cultural debia
ser, por lo tanto, selectivo. Por regla general, el cuerpo principal del pensamiento
estrictamente cientifico del pasado ha bia sido poco deformado relativamente,
por el hecho de haberse desarrollado en una sociedad clasista. Era en la creacion
ideoldgica, especialmente en las nociones sobre la sociedad misma, donde la
dominacion del hombre por el hombre se reflejaba de manera mas directa. Pero aiin
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alli los elementos que reflejaban la opresion clasista y servian para perpetuarla se
hallaban ligados intimamente con otros elementos a través de los cuales el hombre
llegaba a conocerse a si mismo, perfeccionaba su mente, ampliaba su inteligencia,
adquiria comprension de sus emociones, aprendia a dominarse a si mismo y, por
ende, superaba en cierta med da las limitaciones de sus circunstancias sociales. A
eso se debia que obras de arte creadas hacia cientos y hasta miles de afios siguieran
fascinando al hombre moderno y haciendo vibrar una cuerda en €l, incluso mientras
estaba empefiado en hacer la revolucion proletaria o en construir el socialismo. Sin
duda alguna, el constructor del socialismo debia revisar criticamente, utilizando los
criterios del materialismo dialéctico, todos los valores heredados; pero esto no tenia
nada que ver con el rechazo terminante o la charlataneria seudomarxista. Antes de
que los valore culturales del pasado pudieran ser sometidos a la critica, debian ser
asimilados cabalmente; y antes de que el marxista se decidiera a revisar desde su
punto de vista cualquier campo del conocimiento, debia dominarlo primero “desde
adentro™.

Dirigiéndose a la antigua intelectualidad, Trotsky razonaba desde el punto de
vista opuesto: trataba de persuadirla de que no podia vivir s6lo del legado cultural
y de que debia reeducarse y hallar su lugar en la sociedad soviética. Le preocupaba
en particular la posicion de los cientificos y los tecndlogos, ante quienes disertd una
y otra vez sobre la relacion entre el marxismo y la ciencia. Su propio interés en el
tema recibi6 un estimulo cuando, después de su salida del Comisariado de la Guerra,
fue nombrado jefe de la Comision de Desarrollo Electrotécnico y del Comité de
Industria y Tecnologia. Un nuevo campo de estudio se abri6 ante €1, un campo que
lo habia atraido en su primera juventud y que después habia abandonado en favor
de la actividad revolucionaria. Ahora se convirtio en “mitad administrador y mitad
estudiante”. “Los que mas me interesaban”, escribe, “eran los institutos cientifico-
técnicos, que habian cobrado gran desarrollo en los Soviets, gracias al régimen de
centralizacion de la industria. Me dediqué a visitar todos los laboratorios que pude,
a asistir con la mayor atencion a los experimentos, a escuchar las explicaciones de
los mejores especialistas, y, en las horas libres, me puse a estudiar libros de quimica
e hidrodindmica...” Estos intereses se hallan vigorosamente reflejados en su escritos
de los afios 1925y 1926. Al mismo tiempo qdc aprendia de los cientificos, les servia
de tutor en la sociologia y en la filosofia marxista de la ciencia. Probablemente
fue influido por la Dialéctica de la naturaleza de Engels, cuyas primeras ediciones
alemana y rusa aparecieron en Moscu en 1925. Trotsky no hace ninguna referencia
explicita a esa obra, pero es improbable que no la haya leido; y en algunos puntos
sigue de cerca la linea de pensamiento de Engels.

Cuando menos tres de sus incursiones en la filosofia de la ciencia merecen ser
mencionadas aqui: una disertacion sobre Mendeléyev, pronunciada en el Congreso
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Pan-Ruso de Cientificos en septiembre de 1925, en ocasion de un aniversario del
gran quimico; una conferencia sobre “Cultura y Socialismo”, dictada en el Club de
la Plaza Roja en febrero de 1926: y un discurso sobre “Radio, Ciencia, Tecnologia
y Sociedad” en el Congreso para la difusion del radio celebrado en marzo del
mismo afo.

En Trotsky no habia ningiin rasgo del filosofo profesional. Nunca buced en
las profundidades de la gnoseologia, como lo hizo Lenin en Empiriocriticismo
y Materialismo. No intenté ninguna exposicion sistematica de los principios de
la dialéctica; prefirio aplicarlos a los andlisis politicos ¢ historicos en lugar de
exponerlos en abstracto. Sin embargo, es dificil leer sus obras sin advertir tras
ellas la presencia de una filosofia bien formada, del profundo pensamiento que €l
habia dedicado a los problemas del método, y de su erudicion™ amplia aunque no
muy sistematica. Trotsky manejaba esa erudicidon con soltura, evitaba los sesudos
pronunciamientos del sabio, y como de proposito hablaba el lenguaje del dilcttantc.
Pese a ello, o tal vez precisamente por ello, sus pocos ensayos sobre la dialéctica
de la ciencia figuraban entre las mas esclarecedoras y lucidas exposiciones mar-
xistas del asunto.

Nada se hallaba mas lejos de la mente de Trotsky que cualquier intento de imponer
la politica sobre la ciencia. Defendia el derecho, y aun el deber, del cientifico
a mantenerse politicamente desinteresado en el transcurso de la investigacion y
el estudio. Esto, sin embargo, no debia impedir que el cientifico viera cudl es el
lugar de la ciencia en la sociedad. No existia contradiccion entre el desinterés del
cientifico individual y la profunda relacion de la ciencia en su conjunto con los
conflictos sociales de su época. De manera similar, un soldado o un revolucionario
individual puede luchar y dar su vida desinteresadamente, pero un ejército y un
partido deben tener intereses y aspiraciones definidas que defender.

El desapego y la objetividad rigurosa en la investigacion son necesarios, pero no
suficientes. Uno de los mas vitales intereses de la propia ciencia consiste en que el
cientifico posea un perspectiva filoséfica amplia y moderna. El cientifico, por regla
general, no posee tal perspectiva. Y a ello se debe una dicotomia caracteristica
en la mente del cientifico. En el campo de su especialidad o en su laboratorio,
¢ste es implicitamente un materialista. pero fuera de ellos su pensamiento es la
mayor parte de las veces confuso, anticientifico, inclinado al idealismo e incluso
a concepciones sencillamente reaccionarias. En ningun gran pensador fue mas
evidente esta dicotomia que en Mendeléyev. Como cientifico, fue uno de los mas
grandes materialistas de todos los tiempos; sin embargo, vivid atrapado en las
creencias y prejuicios mas conservadores de su tiempo y fue un devoto del zarismo
decadente. Cuando formuld su Ley Periddica, confirm6 la verdad del principio
dialéctico que ocupa un lugar central en el pensamiento marxista y asevera que
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los cambios cuantitativos, lo mismo en los procesos naturales que en los sociales,
se convierten al llegar a ciertos puntos en cambios cualitativos. De acuerdo con
la Ley Periodica, las alteraciones cuantitativas en los pesos atdbmicos tienen como
resultado diferencias cualitativas entre los elementos quimicos. Sin embargo. Men-
deléyev no pudo advertir la inminencia del gran cambio cualitativo -la revolucion-
en la sociedad rusa.

“Conocer a fin de poder predecir y actuar®’ fue la maxima del gran descubridor,
que comparaba la creacidon cientifica con la construccion de un puente de hierro
sobre un precipicio: no es necesario, decia Mendeléyev, descender y buscar un
apoyo para el puente en el fondo del precipicio; basta con encontrar apoyo en
uno de los bordes y luego tender a través de €ste un arco exactamente pesado que
descanse con seguridad en el otro borde.

Lo mismo es cierto de todo pensamiento cientifico. Este debe basarse en los
cimientos graniticos de la experiencia; pero la generalizacion, como el arco del
puente, se separa del mundo de los hechos a fin de intersectarlo nuevamente en
otro punto precisamente anticipado...

Ese momento de la creacion cientifica.. . cuando la generalizacion se transforma
en pronostico y el pronostico se prueba con €xito a través de la experiencia, da
invariablemente a la mente humana la mas or- gullosa y verdadera satisfaccion.

Mendeléyev el ciudadano, sin embargo, rehuyd toda generalizacion socioldgica
y toda prediccidn politica. Vio con absoluta falta de comprension el surgimiento
en Rusia de la escuela de pensamiento marxista que se formo en el transcurso
de una controversia con los populistas (narod- niki) acerca, precisamente, de un
pronostico sobre la forma en que evolucionaria la sociedad rusa.

El caso de Mendeléyev ilustra, pues, la dificil situacion del cientifico moderno:
su falta de una vision integral del mundo e incluso de la ciencia. La ciencia,
por necesidad, trabaja empiricamente; y la especializaciéon y fragmentacion
del conocimiento acompafan su progreso. Con todo, mientras mayores sean la
especializacion y la fragmentacion, mas urgente es la necesidad de una concepcion
unificadora del mundo; de lo contrario, la mente del pensador se constrifie dentro
de su especialidad y aun dentro de é€sta su progreso se dificulta. La falta de
comprension filosofica y la desconfianza frente al pensamiento generalizador han
sido responsables de mucha confusion cientifica y de muchos palos a ciegas que
pudieron evitarse. El marxismo le ofrece al cientifico una vision integral de la
naturaleza y la sociedad humana, una vision que. lejos de ser un artificio arbitrario
o una ficcion de la mente metafisica, concuerda invariablemente con la variada
experiencia empirica de la ciencia.

Launidad y la diversidad del pensamiento del hombre era el gran tema de Trotsky.
Tomando una vez mas la obra de Mendeléyev como punto de partida, examino6 la
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estructura de la ciencia moderna. Mendeléyev habia descubierto que la quimica
tiene su fundamento en la fisica y que las reacciones quimicas son causadas por las
propiedades fisicas y mecanicas de las particulas. La fisiologia, prosiguiod Trotsky,
guarda con la quimica la misma relacion que la quimica con la fisica: no en vano se
la describe como ““la quimica aplicada de los organismos vivientes”. “La fisiologia
cientifica, es decir, materialista, no tiene nada que ver con ninguna Fuerza Vital
especial y supraquimica (como la concebian los vitalistas y neovita listas) a fin
de explicar los procesos que le interesan. La psicologia, a su vez, descansa en los
fundamentos de la fisiologia. Del mismo modo que el fisidlogo en su investigacion
estricta no puede hacer ningin uso del concepto de Fuerza Vital, el psicélogo
tampoco puede enfrentarse a ninguno de sus problemas especificos remitiéndose
al ‘alma’. Tiene que relacionar las experiencias psiquicas con los fendmenos de la
existencia fisioldgica.” Esto es lo que hace la escuela de Freud cuando revela que
los impulsos sexuales del hombre se encuentran en la bas? de muchos de sus estados
mentales; y esto es a fortiori lo que hace la escuela de Pavlov cuando trata al alma
humana como un complicado sistema de reflejos fisiologicamente condicionados.
Finalmente, la moderna ciencia de la sociedad es inseparable de la comprension
que el hombre ha adquirido de las leyes que gobiernan a la naturaleza; esa ciencia
ve a la sociedad como una parte peculiar de la naturaleza.

Asi, sobre los cimientos establecidos por la mecanica y la fisica, se erige la
vasta estructura de la ciencia contemporanea, con todas sus diversas partes
interrelacionadas y constituyente de un todo singular. Sin embargo, unidad no es
uniformidad. Las leyes que gobiernan una ciencia no pueden sustituir a las que
gobiernan otra. Aun cuando Mendeléyev haya probado que los procesos quimicos
son en Ultima instancia fisicos o mecanicos, la quimica no puede ser reducida
directamente a fisica. Menos aun puede reducirse la fisiologia a quimica, o la
psicologia y la biologia a fisiologia. Y tampoco es posible deducir simplemente las
leyes que gobiernan el desarrollo de la sociedad humana de las leyes que rigen la
naturaleza. En cierto sentido, el objetivo ultimo de la ciencia puede seguir siendo
el de explicar la infinita variedad de fendmenos naturales y sociales por medio de
unas cuantas leyes generales y elementales?? Pero el pensamiento cientifico avanza
hacia ese objetivo en tal forma que da la impresion de hallarse cada vez mas lejos
del mismo, a saber, por medio de la division y especializacion del conocimiento y
de la formulacion y elaboracion de leyes sicmprcs nuevas, particulares y detalladas.
La concepcion, por ejemplo, de que las reacciones quimicas estan determinadas
en Ultima instancia por las cualidades fisicas de las particulas, fue el comienzo
de todo conocimiento quimico: pero no ofrecid por si misma una sola clave para
entender una sola reaccidon quimica. “La quimica trabaja con sus propias claves; y
solo encuentra esas claves en sus propios laboratorios, a través de la experiencia
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empirica y la generalizacion, la hipotesis y la teoria.” La fisiologia, conectada
como esta a través de los solidos canales de la quimica orgénica y fisiologica con
la quimica en genera], tiene sin embargo, sus metodos y leyes propios. Lo mismo
sucede con la biologia y la psicologia. Cada ciencia busca apoyo en las reglas de
otra solo “en ultima instancia”; y cada ciencia se aplica a una esfera tan particular,
en la que los fendmenos elementales aparecen en combinaciones tan complejas,
que cada una de esas esferas exige un enfoque. métodos de indagacion e hipdtesis
que le son peculiares a ella sola. Es a través de la diversidad como se hace patente
la unidad de la ciencia.

En el estudio de la naturaleza, la autonomia de cada esfera se da por sentada;
ningun estudioso serio se permite confundir las leyes que rigen en una esfera con las
que son validas en otra. Solo en los razonamientos sobre la sociedad, en la historia,
la economia y la politica, sigue siendo endémica tal confusion y arbitrariedad
metodologica. En estas disciplinas no es necesario reconocer ninguna ley, o de lo
contrario las leyes de la ciencia natural son proyectadas burdamente al estudio de
la sociedad, como lo hacen, por ejemplo, los darwinistas metidos a socidlogos y
los neomalthusianos.

Trotsky trazd a continuacion un amplio panorama del avance de la ciencia “en
las ultimas décadas” y sus implicaciones filoséficas Ese avance, afirmd, constituia
un triunfo casi ininterrumpido para el materialismo dialéctico, un triunfo que,
paraddjicamente, los filosofos e incluso los cientificos se mostraban renuentes
a reconocer. “Los éxitos de la ciencia en el dominio sobre la materia, por el
contrario, son acompafa dos por una lucha filosofica contra el materialismo?’ El
descubrimiento de la radiactividad en particular habia estimulado a los filésofos
a derivar conclusiones antimaterialistas. Sin embargo, sus argumentos solo eran
efectivosenlacriticadelaantiguafisicay dela variante mecanicista del materialismo
filosofico relacionado con ella. El materialismo dialéctico nunca se habia vinculado
a la antigua fisica; antes al contrario, la habia trascendido a mediados del siglo XIX.
con bastante anterioridad a los cientificos. Al insistir inicamente en la primacia
del ser -la “materia”- respecto del pensamiento, el materialismo dialéctico no se
identifica con ninguna concepcion particular de la estructura de la materia y so6lo
concede a tales concepciones una validez relativa, considerandolas como etapas
en el progreso del conocimiento empirico. A los cientificos, en cambio, les resulta
dificil desligar d materialismo filosofico de tal o cual fase de su indagacion sobre
la naturaleza de la materia. Bastaria con que aprendieran a abordar los problemas
con un actitud mas amplia, a combinar el razonamiento inductivo con el deductivo
y el pensamiento empirico con el abstracto, para que pudieran ver sus propios
descubrimientos con una mejor perspectiva, evitaran atribuirles una significacion
filosofica absoluta e incluso preveian mas claramente las transiciones de una
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fase de la ciencia a otra. Muchos cientificos que disertaban sobre las supuestas
implicaciones antimaterialistas de la radiactividad no eran capaces ni siquiera
de ver adonde los conducia el descubrimiento de la radiactividad, y veian con
escepticismo la posibilidad de dividir el a&tomo. Criticando esta actitud. Trotsky
dejo constancia de la siguiente prediccion :

Los fenomenos de la radiactividad nos conducen directamente al problema de
la liberacion de la energia interior del atomo... La principal tarea de la fisica
contemporanea consiste en extraer del atomo su energia latente, en abrir una
valvula de modo que esa energia brote con toda su fuerza. Entonces sera posible
reemplazar el carbon y el petroleo por la energia atomica, que se convertira en
nuestro combustible y fuerza motriz basicos.

Refutando a los escépticos, exclamo:

Esta no es en modo alguno una tarea imposible, |y qué horizontes abrird su
solucion! .. el pensamiento cientifico y teconlogico se aproxima al punto de una
gran transformacion, y asi la revolucion soda’ de nuestra época coincide con una
revolucion en la indagacion de’ hombre acerca de la naturaleza de la materia y en

su dominio sobre ésta.

Trotsky hizo esta profecia el lo. de marzo de 1926. No habria de vivir para verla
convertida en realidad: moriria casi en visperas de su realizacion.

De sus incursiones en la filosofia de la ciencia, una merece recordarse en especial:
su alegato en defensa del psicoanalisis freudiano. Ya en los primeros afios de la
década de los veintes la escuela de pensamiento ircudiana se vio sometida a un feroz
ataque que habria de desterrarla de la Union Soviética durante muchas décadas.
Para muchos miembros influyentes del Partido, la escuela, con su énfasis excesivo
en el sexo, parecia sosjxxhosa e incompatible con el marxismo. Sin embargo, la
intolerancia respecto al freudianismo no era exclusiva de los bolcheviques; eran tan
marcada, cuando menos, en los circulos académicos politicamente conservadores,
entre los seguidores de Pavlov que estaban empenados en establecer un monopolio
virtual en favor de sus propias ensefianzas. Tenian sobre los freudianos la ventaja
de que su escuela se habia desarrollado en suelo ruso y de que resultaba atractiva
para los intelectuales marxistas porque parecia la mas obviamente materialista de
las dos. Asi, pues, los comunistas y los académicos formaron una curiosa alianza
contra el psicoanalisis.

Trotsky. como ya sabemos, se sinti6 preocupado por esta situacion ya desde 1922.
Ese afio escribid una carta a Pavlov en la que trataba de vindicar el freudianismo vy,
con mucho tacto, encarecia a aquél que ejerciera influencia en favor de la tolerancia
y la libertad de investigacion. No se sabe si Trotsky llegd a enviar la carta, pero
si la incluyd en el volumen XXI de sus Obras. Pavlov, a lo que parece, ignoro la
peticion. En el calor de la subsecuente crisis politica, Trotsky no pudo insistir en el
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asunto. Pero volvio a plantearlo en 1926, y en esta ocasion protestd publicamente
contra la atmosfera de adulacion servil que rodeaba ya a la escuela de Pavlov.
Habldé con el debido respeto y admiracion sobre las ensefianzas del propio Pavlov,
que a su juicio estaban “en completa armonia con el materialismo dialéctico”
y “destruian la division entre la fisiologia y la psicologia”. Pavlov consideraba
que “los reflejos basicos eran fisiologicos y que el sistema de reflejos tenia como
resultado la conciencia”; también juzgaba que “la acumulacion de la cantidad
fisiologica produce una nueva cualidad ‘psicologica’”. Pero Trotsky hablo con
ironia sobre las exageradas pretensiones de la escuela de Pavlov, especialmente
sobre su jactancia de que podia explicar el funcionamiento mas sutil de la mente
humana, e incluso la creacidn poética, como el trabajo de los reflejos condicionados
solamente. Ciertamente, observd Trotsky, el método de Pavlov es “experimental
y minucioso: se acerca a sus generalizaciones paso a paso: parte de la saliva del
perro y avanza hacia la poesia”; pero “el camino hacia la poesia apenas puede
vislumbrarse todavia”.

Protesto contra la detraccion del freudianismo tanto mas enérgicamente
por cuanto sostenia quedas ensefianzas de Freud, al igual que las de Pavlov eran
inherentemente materialistas. Las dos teorias, sostuvo, difieren en cuanto a los
métodos de indagacion, no en cuanto a la filosofia.Pavlov adoptaba el método
estrictamente empirico y procedia concretamente de la fisiologia a la psicologia.
Freud postulaba de antemano el impulso fisioldgico que se encuentra detras de
los procesos psiquicos, y su enfoque era mas especulativo. Podia sostenerse que
los freudianos le concedian demasiada importancia al sexo a expensas de otros
factores; pero una controversia sobre este punto quedaria aiin dentro del marco
del materialismo filoséfico. El psicoanalista “no asciende desde los fendmenos
inferiores (fisiologicos) hasta los superiores [psicologicos] y desde los reflejos
basicos hasta los complicados. En lugar de ello, intenta salvar todas las etapas
intermedias de un solo salto, un salto de arriba hacia abajo, desde el mito religioso,
el poema lirico o el suefio directamente hasta la base fisioldgica de la psique
humana”. Trotsky resumié la comparacion en una imagen llamativa:

Los idealistas nos dicen... que el “alma” es un pozo sin fondo. Tanto Pavlov como
Freud piensan que la fisiologia forma su fondo. Pavlov, como el buzo, se sumerge
hasta las ultimas profundidades e investiga minuciosamente el pozo desde alli
hacia arriba. Freud se inclina sobre el pozo y con una mirada penetrante intenta
escudrifiar sus aguas siempre cambiantes y agitadas y explorar o adivinar la forma
de las cosas que se encuentran alla abajo.

El método experimental de Pavlov tenia, por supuesto, cierta ventaja sobre
el enfoque parcialmente especulativo de Freud, que en ocasiones llevaba al
psicoanalista a conjeturas fantasticas. Con todo, seria demasiado simple y burdo
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declarar que el psicoandlisis es incompatible con el marxismo y volverle la
espalda. En todo caso, tampoco estamos obligados a aceptar el freudianismo. Este
es una hipotesis de trabajo. Puede producir, y de hecho produce, deducciones y
conjeturas que seialan hacia una psicologia materialista. A su debido tiempo la
experimentacion proporcionara las pruebas. Mientras tanto, no tenemos ni razén
ni derecho a dictar la prohibicion de un método que, aun cuando pueda ser menos
seguro, trata de anticipar resultados a los que el método experimental sélo se
aproxima con mucha lenlitud.

El alegato de Trotsky cayd en oidos sordos. Andando el tiempo la teoria
psicoanalitica fue desterrada de las universidades soviéticas. Menos es-
pecificamente, pero mas categoricamente aun, Trotsky defendi6 la teoria de la
relatividad de Einstein; pero para el “materialismo” eclesiastico de la era de Stalin
esa teoria también se convirtid en anatema; y solo después de la muerte de Stalin
hubo de ser “rehabilitada”.

En sus ensayos sobre filosofia de la ciencia, Trotsky pese a lo bien informado
que estaba y a la inspiracion que mostro en ocasiones, era mas bien un aficionado.
No asi, sin embargo, en lo que se refiere a su critica literaria. El fue, en esos
afos, el mas notable de los criticos lusos. Su Literatura y Revolucidon influyo
poderosamente en los escritores de Krasnaya Nov. la principal revista literaria de la
¢poca, y especialmente en su director. A. Vofonsky, trotskista declarado y ensayista
distinguido. Aun en la actualidad, casi cuatro décadas después de su publicacion,
el libro permanece insuperado no solo como un examen del Sturm und Drang
revolucionario en las letras rusas y como una denuncia anticipada del sofocamiento
de la creacion artistica por el stalinismo, sino mas generalmente como un ensayo
de critica literaria marxiste. El libro estd escrito con un intimo sentimiento frente al
arte y la literatura, con original perspicacia. elocuencia e ingenio cautivantes y, en
sus ultimas paginas, con un poder de vision que alcanza raras alturas de sublimidad
poética.

También en el campo de la literatura Trotsky le declar6 la guerra a la actitud
iconoclasta y a la presuncion y la arrogancia seudorrevolucionarias. Exigi6 libertad
de expresion para todas las escuelas artisticas y literarias, cuando menos mientras no
abusaran de esa libertad para fines clara e inequivocamente contrarrevolucionarios.
Una vez mas. la actitud iconoclasta y la intolerancia se hacian patentes no solo, y
ni siquiera principalmente, entre los miembros del Partido. Eran todavia mas ca-
racteristicas de diversos grupos de escritores y artistas jovenes. Nuevas escuelas
rebeldes proliferaron en el arte y la literatura. En circunstancias normales, esas
escuelas, con sus innovaciones y sus ataques a la autoridades artisticas establecidas,
tal vez habrian excitado la curiosidad y creado un barullo en circulos relativamente
reducidos, y podrian haberse abierto paso, como lo habian hecho tantos de sus
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predecesores, de la oscuridad al reconocimiento, sin mucha alharaca politica en su
recorrido.

Pero, dadas las circunstancias, las rivalidades de las capillas literarias y sus
controversias trascendieron los limites normales. Las nuevas escuelas reclamaban
para si una importantisima significacion politica, se anunciaban como precursoras de
la revolucion y trataban de desacreditar a las escuelas anteriores como socialmente
reaccionarias y artisticamente anacronicas.

El Proletkult como ya sabemos, clamaba por la aceptacion oficial de su “escuela
de pensamiento” e incluso por un monopolio. Sus escritores. Lebedinsky. Pletnev.
Tretiakov y otros, encontraron una tribuna en do> revistas, Kuznitsa y Oktyabr, y
posteriormente fundaron su propia y militante Na Postu. Puesto que Bujarin, como
director de Pravda, y Lunacharsky como Comisario de Educacion, patrocinaban
el Proletkult, fue necesario el pronunciamiento de Lenin para rechazar sus
pretensiones. Cuando los escritores del Proletkult, atribulados por el repudio, se
volvieron hacia Trotsky pidiéndole su proteccidn, éste les contestd que €l en todo
caso defenderia su derecho a expresar sus opiniones libremente, pero que estaba
completamente de acuerdo con Lenin en cuanto a lo pernicioso e insustancial de
todas las consignas sobre la literatura y el arte. Incluso los mas moderados lugares
comunes acerca de una “nueva época socialista en el arte” o de un “un nuevo
renacimiento revolucionario en la literatura” carecian de valor: “Las artes han
revelado una terrible impotencia, como siempre sucede al comienzo de una gran
¢poca... Al igual que el buho, el ave de la sabiduria, el pajaro cantor de la poesia
también se deja escuchar después de la puesta del sol. Durante el dia se hacen
las cosas, y sélo en el crepusculo el sentimiento y la razon comprenden lo que ha
sucedido.”

Era erréneo culpar a la revolucion por la lastimosa situacion en que se hallaba
el artista. El “pajaro cantor de la poesia” se dejaba escuchar menos atn en el
campo de la contrarrevolucion. En un caustico estudio sobre la literatura de la
emigracion, Trotsky sefiald que, aunque la mayor parte de los escritores rusos
famosos se habian ido al extranjero, no habian producido alli una sola obra digna
de mencion. Tampoco los “emigrados del interior” -los escritores dentro de Rusia
que pensaban y sentian lo mismo que los emigrados escritores como Zinaida
Guippius, Evgueni Zamiatin y aun Andréi Bielytenian gran cosa de que alardear.
Pese a todas sus indudables dotes, estos escritores, inmersos en un insensible
egoismo, eran incapaces de responder al drama de su tiempo. En el mejor de los
casos, se refugiaban en el misticismo. Asi hasta Biely. el mas notable de todos,
“se muestra siempre preocupado por su propio yo, cuenta historias acerca de su
propio yo, camina alrededor de su propio yo, olisquea su propio yo y lame su
propio yo”. La Guippius cultivaba un cristianismo elevado, ultramundano, mistico

16



Isaac Deutscher “No solo de politica vive el hombre”

y erotico; sin embargo, ‘“‘bastaba que la dura bota de un Guardia Rojo le pisara
su cafo lirico para que ella dejara escapar en seguida un grito en el que se podia
reconocer a la bruja obsesionada con Ja sacrosanta propiedad”. (Pero, puesto que
a la poetisa no le faltaba talento, en su grito de bruja habia indudablemente una
cualidad poética.) Por su apego a los valores espurios de un sistema social superado
y por su enajenacion respecto de su época, estos escritores le resultaban repulsivos
y grotescos a Trotsky. Ellos expresaban a su juicio, todo lo que carecia de valor en
la antigua intelectualidad. Ecribid una semblanza minima de uno de los tipos de
esa intelectualidad, un “emigrado del interior” por excelencia:

Guando cierto esteta democrata constitucional, después de hacer un largo vieje
en un vagon de mercancias calentado por una estufa, nos dice, farfullando entre
dientes, como ¢l, un europeo refinadisimo, con una estupenda dentadura postiza,
la mejor del mundo, y con un conocimiento detallado de las técnicas del ballet
egipcio, fue reducido por esta zafia revolucion a viajar con despreciables cargadores
de costales llenos de piojos, entonces sentimos que nos sube a la garganta una
nausea provocada por sus dientes postizos, sus técnicas de ballet y en general toda
su “cultura” birlada en los puestos de mercado de Europa; y crece en nosotros la
conviccion de que el altimo piojo de nuestro mas rastico cargador de costales es
mas importante en la mecanica de la historia y mas necesario, por decirlo asi, que

este egoista refinadamente “culto” y estéril en todos los sentidos.

Habiendo despachado en forma un tanto sumaria a los “emigrados del interior”,
Trotsky pas6 a examinar las tendencias mas creadoras en la literatura. Criticd y
defendié a los paputehiki o “compafieros de ruta”. El mismo acufid este término
para describir a aquellos escritores que, sin abrazar el comunismo, “recorrian
una parte del camino con la revolucion”, pero que al llegar a cierto punto tal
vez la abandonarian para seguir su propio camino. Tales eran, por ejemplo, los
“imaginistas”, una escuela literaria cuyos poetas mas notables eran Essenin y
Kluyev. Estos habian llevado la personalidad y la imaginacién del muzhik a la
poesia. Trotsky mostré6 como componian sus imagenes abigarradas y llenas de
colorido en la misma forma en que el muzhik gustaba de adornar su izba. En sus
poemas podian sentirse tanto la atraccion como la repulsion que la revolucion
ejercian entre el campesinado. La ambigiiedad de su actitud dotaba de tension
artistica y de significacion social a su obra. Ellos eran los “narodniki poéticos de la
era de Octubre”. El hecho de que esta actitud hallara una expresion conmovedora
no era mas que natural en un pais campesino, y no se daba inicamente entre los
imaginistas. Boris Pilniak, cuyo talento Trotsky tenia en gran estima, compartia
con ellos el apego al primordial primitivismo de Rusia que la revolucion habia
socavado. En consecuencia, Pilniak “aceptaba” el bolchevismo y “rechazaba” el
comunismo, concibiendo al primero como el aspecto elemental “peculiarmente
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ruso” y en parte asiatico de la revolucion, y al segundo como el elemento moderno,
urbano, proletario y predominantemente europeo. Con mas rigor escribio Trotsky
sobre Marietta Shaginian, quien se habia “reconciliado” con la revolucion so6lo
partiendo de una especie de cristianismo fatalista y de una total indiferencia
artistica frente a todo lo que se encontrara, metaforicamente hablando, “fuera de su
salon”. (La Shaginian fue una de las poquisimas figuras literarias de este grupo que
sobrevivio a las purgas stalinistas y resurgié como ganadora de un Premio Stalin.)
Trotsky describi6 a Alexander Blok también como un paputehik, pero lo situd
en una categoria aparte. La poesia de Blok habia recibido un primer y poderoso
estimulo de parte de la revolucion de 1905. Su desgracia consistid en que sus
mejores afios creadores pertenecieron, al periodo muerto entre dos revoluciones,
entre 1907 y 1917; y ¢l nunca pudo hacer las paces con la vacuidad de esos afios.
Su poesia era, pues, romantica, simbolica, amorfa, irreal; pero bajo su superficie
existia el supuesto de un modo de vida muy real... El simbolismo roméantico es una
evasion de la realidad sélo en la medida en que se evade de su cualidad concreta...;
esencialmente, sin embargo, el simbolismo es un modo de transformar y elevar la
vida... El lirismo constelado, nevado e informe de Blok refleja un medio ambiente
y una época... mas alla de los cuales ese lirismo se encontraria, como un borron
nebuloso, suspendido en un vacio. No sobreviviran a su tiempo ni a su autor.

Pero el 1917 sacudié una vez mas a Blok y le impartio “un sentido de movimiento,
propésito y significacion. El no fue el poeta de la revolucion. Pero, habiéndose
marchitado en el infecundo periodo de la vida y el arte prerre-volucionarios,
empuil6 ahora la brijula de la revolucion. De ese contacto nacid Los doce el mas
significativo de todos sus poemas, el inico que sobrevivird y pasara a los siglos”. A
diferencia de la mayoria de los criticos posteriores, Trotsky no considerd Los doce
como una apoteosis de la revolucion. sino como el “canto del cisne de aquel arte
individualista que trataba de unirse a la revolucion”. “Esencialmente, fue un grito
de desolacion por un pasado que moria; pero el grito fue tan grande y la desolacion
tan intensa que se elevo hasta convertirse en un grito de esperanza en el futuro.”

Los futuristas constituian el grupo literario mas vigoroso y vociferante de aquellos
anos. Sus miembros clamaban por un rompimiento con todo lo passé, insistian
en la supuesta relacion basica entre el arte y la tecnologia, introdujeron términos
técnico-industriales en su lenguaje poético y se identificaron con el bolchevismo
y el internacionalismo. Trotsky dedic6 un estudio detallado y perspicaz a esta
tendencia. Desecho los éxtasis tecnologicos de los futuristas como reflejos del
atraso ruso:

Con excepcion de la arquitectura, el arte se basa en la tecnologia... s6lo en
la medida en que ésta constituye la base de la actividad civilizada en general.
En la practica, la dependencia del arte, especialmente del arte verbal, respecto de
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la tecnologia material es insignificante. Uno puede escribir un poema sobre los
rascacielos, los dirigibles y los submarinos aun cuando uno viva en los confines de
la gubemia de Riazan: puede uno escribirlo con el mufiéon de un lapiz en un pedazo
de papel de estraza. El hecho de que haya rascacielos, dirigibles y submarinos en
Norteamérica basta para encender la fresca imaginacion de Riazan: la palabra del
poeta es el mas transportable de todos los materiales.

La identificacién del futurismo con la revolucion proletaria era, ademas,
impugnable.-No era mera casualidad que en Italia la misma escuela poética se
viera absorbida por el fascismo En ambos paises los futuristas, al hacer su primera
aparicion, fueron rebeldes artisticos sin inclinaciones politicas definidas. De no
haberse visto atrapados en violentas convulsiones politicas antes de tener tiempo
suficiente para dulcificarse, se habrian entregado a todas las tentaciones literarias,
habrian luchado y logrado reconocimiento y habrian terminado apoltronados en la
respetabilidad. Su rebeldia literaria adquirio el color politico de los acontecimiento
que ocurrian en tomo suyo: los del fascismo en Italia y los del bolchevismo en Rusia.
Esto era tanto mas natural cuanto que lo mismo el fascismo que el bolchevismo
atacaban, desde sus opuestos puntos de vista, el pass€isme politico de la burguesia.
Los futuristas rusos, sin duda, se habian sentido atraidos genuinamente por la
fuerza dinamica de la Revolucion de Octubre; y por ello confundian su rebelion
bohemia con el auténtico equivalente artistico de la revolucion. Debido a que ellos
mismos habian roto con ciertas tradiciones artisticas, alardeaban de su desprecio
por el pasado y se imaginaban que, junto con ellos, la revolucion, la clase obrera 'y
el Partido pugnaban por romper con “siglos de tradicion” en todos los campos. Los
futuristas, coment6 Trotsky, tenian “una idea muy pobre de los siglos”. El clamor
contra la tradicidon se justificaba mientras iba dirigido a un publico literario y
contra la inercia de estilos y formas establecidos. Pero sonaba a hueco cuando “iba
dirigido a la clase obrera, que no necesita ni puede romper con ninguna tradicion
literaria porque no posee en absoluto tal tradicion”. La vehemente cruzada contra
el passéisme era una tormenta en el vaso de agua de la intelectualidad, un estallido
de nihilismo bohemio. “Nosotros los marxistas siempre hemos vivido dentro de la
tradicion. y no por ello hemos dejado de ser revolucionarios.”

Los futurista pretendian, ademas, que su arte era colectivista, agresivo, ateo vy,
por lo tanto, proletario. “Los intentos”, replicd Trotsky, “de derivar por via de la
deduccion un estilo artistico de la naturaleza del proletariado, de su colectivismo,
dinamismo, ateismo, etc., son puro idealismo v so6lo pueden producir ingeniosas
filosofias caseras, alegorias arbitrarias y... diietlantismo provinciano.”

Se nos dice que el arte no es un espejo, sino un martillo; que no refleja las cosas,
sino que las transforma. Pero hoy en dia se aprende a manejar hasta un martillo por
medio de un “espejo”, es decir, por medio de una pelicula sensitiva que fija todas
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las fases del movimiento... ;Como podemos transformarnos nosotros mismos y
nuestras vidas sin mirar el “espejo” de la literatura?

Su actitud critica frente a los futuristas no impedian a Trotsky reconocer sus méritos
literarios, y los reconocid tanto mas generosamente en virtud de que los militantes
del Partido veian con malos ojos la oscuridad y las excentricidades experimentales
de aquéllos. Puso a los comunistas en guardia contra la “apresurada intolerancia”
que considera al arte experimental como un fraude o como el capricho de una
intelectualidad decadente.

La lucha contra el antiguo vocabulario y la antigua sintaxis poética fue, a pesar
de todas sus... extravagancias, una rebelion progresista contra el vocabulario
cerrado..., contra un impresionismo que sorbe la vida a través de una pajilla y
contra un simbolismo perdido en... la vacuidad celestial... La obra de los futuristas
ha sido, en este sentido vital y progresista... ha eliminado de la poesia muchas
palabras y giros que habian perdido contenido; ha revitalizado otras palabras y
giros; y en algunos casos ha logrado crear nuevas palabras y giros... Esto es valido
no solo para las palabras individuales, sino también para el lugar de cada palabra
entre otras palabras, para la sintaxis.

Cierto era que los futuristas se habian excedido en la innovacion; pero “lo mismo
ha sucedido incluso con nuestra revolucion: tal es el «pecado’ de lodo movimiento
vivo. Los excesos se desechan y se desecharan, pero el esencial saneamiento y
la indudable renovacidén revolucionaria del lenguaje poético tendran efectos
duraderos”. Lo mismo debia decirse en favor de las nuevas técnicas en el ritmo y
la rima. Estas no debian abordarse con un espiritu estrechamente racionalista; la
necesidad del ritmo y la rima por parte del hombre es irracional, y “el sonido de
la palabra forma el acompafiamiento actstico de su significado”. “Claro esta que
la abrumadora mayoria de la clase obrera no puede preocuparse todavia por estos
problemas. Ni siquiera su vanguardia ha tenido tiempo hasta ahora para prestarles
atencion, porque hay tareas mas urgentes. Pero también tenemos un futuro por
delante. Y esto nos exige una actitud mas atenta, una actitud precisa, como la de un
artesano frente a su oficio, una actitud artistica frente al lenguaje, el instrumento
esencial de la cultura, no solo en la poesia sino ain mas en la prosa.” Para manejar
y pesar las palabras, sus significados y sus matices, se necesitan “instrumentos
micromctricos”. En lugar de estos, campeaban por sus respetos la triviliadidad y
la rutina ajenas a todo refinamiento. “En uno de sus aspectos, el mejor de ellos, el
futurismo es una protesta contra la chapuceria, esa poderosisima escuela literaria
que tiene sus representantes influyentes en todos los campos.” Desde este punto
de vista, Trotsky tuvo algo que decir en favor incluso de la escuela “formalista” y
del principal exponente de sus ideas. Victor Shklovsky, aunque critico su exclusiva
concentracion en la forma: en tanto que el formalista cree que en el principio fue rl
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verbo, el mar- xista piensa que en el principio fue el acto: “la palabra sigue al acto
como su sonido sombra”.

Un ensayo especial en Literatura y Revolucion se ocupa de Mayakovsky, el méas
talentoso de los futuristas que posteriormente fue canonizado como el bardo del
comunismo. Trotsky sostenia que Mayakovsky sufria sus peores caidas artisticas
precisamente alli donde como comunista alcanzaba el mas alto nivel. Ello no era
sorprendente: Mayakovsky se esforzaba uor ser comunista, pero la perspectiva
de un poeta no depende de su Pasamiento y su esfuerzo conscientes, sino de su
percepcion semiconscien- te y su sentimiento subconsciente y del cimulo de
imagenes e impresiones que el poeta haya absorbido durante su infancia temprana.
La revolucion fue para Mayakovsky una “experiencia genuina y profunda” por-
que abatidé con sus rayos y sus relampagos el embotamiento y la inercia de la
vieja sociedad que Mayakovsky odiaba a su manera y con los que no habia tenido
tiempo de hacer las paces. El poeta se adhirié con entusiasmo a la revolucion,
pero no se fundid ni pudo fundirse con ella. Esto lo atestigua el estilo poético de
Mayakovsky:

El impulso dindmico de la revolucion y su sevem coraje atraen a Mayakovsky
mucho mas intensamente que el cardcter masivo de su heroismo y el colectivismo
de sus problemas y experiencias. Del mismo modo que el antropomorfista griego
asimilaba ingenuamente las fuerzas de la naturaleza a su propia persona, asi nuestro
poeta, el Mayakomorfista, llena con su propio yo las plazas, las calles y los campos
de la revolucion ... Su pathos dramatico se eleva con frecuencia a una tension
extraordinaria, pero detras de la tension no hay siempre una fuerza verdadera.
El poeta es demasiado conspicuo: les concede demasiado poca autonomia a los
sucesos y a Jos hechos. No es la revolucion la que lucha contra los obstéaculos,
sino Mayakovsky el que despliega su poderio atlético en la arena de las palabras,
efectuando en ocasiones auténticos milagros, pero a menudo levantando con heroico
esfuerzo pesas notoriamente vacias... Mayakovsky habla en todo momento sobre
si mismo en primera y tercera personas... Para alzar al hombre, lo alza hasta Ma-
yakovsky. Adopta un tono de familiaridad frente a los méas majestuosos fenomenos
historicos... Se yergue con un pie en el Mont Blanc y el otro en el Elbrus. Su voz
tonante supera al trueno. ;Qué de extrafio tiene que... las proporciones de las cosas
terrenales se desvanezcan y que no quede ninguna diferencia entre lo pequefio y
lo grande? Mayakovsky habla sobre el amor, el mas intimo de los sentimientos,
como si se refiriera a la migracion de los pueblos... No cabe duda de que este
estilo hiperbolico refleja en cierta medida el frenesi de nuestra época. Pero esto no
le confiere una justificacion artistica general. Es imposible ahogar con la propia
voz el estruendo de la guerra y la revolucion, pero es facil quedarse ronco en el
intento... Mayakovsky, con demasiada frecuencia, grita donde conviene hablar; y
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por eso su grito, donde se necesita el grito, suena poco adecuado.

Las imagenes sobrecargadas de Mayakovsky, a menudo hermosas en si mismas,
destruyen con igual frecuencia la unidad del todo y paralizan el movimiento.

El exceso de imagenes dinamicas conduce a la detencion... cada frase, cada giro y
cada metafora esta concebida para lograr el maximo rendimiento y para alcanzar el
limite superior, la cumbre. Por eso el conjunto carece de un maximo... (y) el poema
no tiene cumbre...

La refutacion de la idea de “cultura proletaria” constituye la parte central y mas
polémica de Literatura y Revolucion. En el prefacio, Trotsky ofrece el siguiente
resumen sucinto de su razonamiento:

Es fundamentalmente erroneo oponer la cultura y el arte proletarios a la cultura
y el arte burgueses. La cultura y el arte proletario nunca existiran. El régimen
proletario es provisional y transitorio. Nuestra revolucion deriva su significacion
historica y su grandeza moral del hecho de que construye los cimientos de una
sociedad sin clases y de la primera cultura verdaderamente universal.

No se debe razonar, jx>t consiguiente, a base de analogias historicas y concluir que,
puesto que la burguesia ha creado su propia cultura y su propio arte, el proletariado
hara lo misino. Pero no es inicamente el “pro- jxisito” de la revolucion proletaria -su
esfuerzo por llegar a una cultura sin clases- lo que invalida el paralelismo. Lo que
milita contra éste mas vigorosamente ain es una diferencia basica en los destinos
historicos de las dos clases. El modo de vida burgués se desarrolld organicamente
en el transcurso de varios siglos, mientras que la dictadura del proletariado podra
durar afios o décadas, pero no mas; y su lapso vital estd lleno de violentas luchas
de clases que dejan poco margen, si es que dejan alguno, para el desarrollo de una
nueva cultura.

Todavia somos soldados en marcha. Tenemos un dia de descanso. Debemos
lavar nuestras camisas, cortamos y cepillamos el pelo, y antes que nada limpiar y
engrasar nuestros fusiles. Todo nuestro actual trabajo econémico y cultural no es
mas que un intento de lograr algiin orden entre dos batallas y dos marchas.. . Nuestra
¢poca no es la época de una nueva cultura. Todo lo que podemos hacer es abrirle
el camino. En primer término debemos adquirir los elementos mas importantes de
la vieja civilizacion...

La burguesia pudo crear su propia cultura porque, aun bajo el feudalismo y el
absolutismo, aun antes de haber conquistado la preponderancia politica, poseia
riquezas, poder social y educacion, y se hallaba presente en casi todos los campos
de la actividad espiritual. La clase obrera puede ganar en la sociedad capitalista, a
lo sumo, la capacidad de derrocar esa sociedad; pero, siendo una clase desposeida,
explotada e inculta, emerge del dominio burgués en una condicion de indigencia
cultural, y por eso no puede originar una nueva fase significativa en el desarrollo
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de la mente inhumana. Enrealidad, no era la clase obrera, sino pequefios grupos de
miembros del Partido e intelectuales (quienes también en este campo “sustituian” a
la clase), los que aspiraban a crear una cultura proletaria. Sin embargo, “no puede
crearse ninguna cultura de clase a espaldas de una clase”. Ni tampoco es posible
fabricarla en laboratorios comunistas. Quienes sostienen haber encontrado ya la
cultura proletaria en el marxismo, hablan por ignorancia: el marxismo ha sido tanto
el producto como la negacion del pensamiento burgués, y hasta ahora ha aplicado
su dialéctica principalmente al estudio de la economia y la politica, en tanto que la
cultura es “la suma total de los conocimientos y las capacidades que caracterizan a
la sociedad en su conjunto, o cuando menos a su clase gobernante”.

La contribucion de la clase obrera a la literatura y el arte es insignificante. Resulta
ridiculo hablar de poesia proletaria a base de las obras de unos cuantos poetas-
obreros talentosos. Los logros artisticos que estos poetas pueden reclamar se los
deben a su aprendizaje con los poetas “burgueses” e incluso preburgueses. Aun
cuando sus escritos sean inferiores, son sin embargo valiosos como documentos
humanos y sociales. Pero considerar esos escritos como un arte nuevo que inaugura
una nueva €poca, es un insulto al proletariado, “un pronunciamiento de demagogia
populista”. “El arte para el proletariado no puede ser un arte de segunda clase.
Los escritores del Proletkult declaman mucho acerca de la literatura y la pintura
‘nuevas, monumentales y dindmicas’. Pero, ;donde, camaradas, esta ese arte ‘del
gran lienzo y el gran estilo’, ese arte ‘monumental’? ;Donde esta? ;Donde?” Hasta
entonces todo habia sido baladronadas, jactancias y ataques injustificados a los
adversarios del Proletkult: los imaginistas, los futuristas, los formalistas y los
paputehiki, sin cuyas obras la literatura soviética quedaria totalmente empobrecida
y en posesion unicamente de los dudosos “pagarés” del Proletkult.

Como era logico prever. Trotsky fue acusado de eclecticismo, de humillarse ante
la cultura burguesa, de alentar el individualismo burgués y de negarle al Partido
el derecho y el deber de “ejercer la direccion” en la literatura y el arte. El replico:

El arte debe encontrar su propio camino... Los métodos del marxismo no son sus
métodos. El Partido ejerce la direccidon sobre la clase obrera, pero no sobre [todo]
el proceso historico. Hay algunos campos en los cuales el Partido dirige en forma
directa e imperiosa. Hay otros campos en los que supervisa... y aun otros en los que
solo puede ofrecer su cooperacion. Hay, por ultimo, campos en los que sélo puede
orientarse y mantenerse al tanto de lo que esta ocurriendo. El campo del arte no es
un campo en que el Partido esté llamado a ejercer el mando.

Los ataques exagerados contra el individualismo estaban fuera de lugar: el
individualismo ha desempefiado un doble papel: ha tenido sus efectos reaccionarios,
pero también los ha tenido progresistas y revolucionarios. La clase obrera no ha
sufrido por un exceso, sino por una atrofia, del individualismo. La personalidad
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del obrero no estd todavia lo suficientemente formada y diferenciada; y formarla
y desarrollarla era tan importante como darle un adiestramiento industrial. Es
absurdo temer que el

arte del individualismo burgués pueda minar su sentido de solidaridad de clase.
“Lo que el obrero absorbera de Shakespeare, Pushkin, Goethe y Dostoyevski
es... una idea mas compleja acerca de la personalidad humana. sus pasiones y sus
sentimientos”.

En el capitulo final del libro, Trotsky examind “certidumbres e hipotesis”
sobre las perspectivas del futuro. Las “certidumbres”™ solo se referian al “arte de
la revolucién”. Sobre el “arte socialista”, que so6lo naceria en una sociedad sin
clases, unicamente podian hacerse conjeturas. El arte de la revolucion, palpitante
con todos los conflictos de clases y las pasiones politicas de la época, pertenece
a una era de transicion, al “reino de la necesidad”, no al de la libertad. Solo en
una sociedad sin clases podra fructificar plenamente la solidaridad humana; y sélo
entonces “resonardn poderosamente en la poesia socialista esos sentimientos que
nosotros, los revolucionarios, no nos atrevemos a llamar por su nombre porque el
hipocrita y el canalla han manoseado y gastado las palabras; sélo en la sociedad
sin clases resonaran en la poesia los sentimientos de la amistad desinteresada, del
amor al pr6jimo y de la compasion sincera”. La literatura de la revolucion todavia
solo buscaba a tientas su expresion. Se argumentaba que debia ser realista. En el
amplio sentido filosofico, esto era cierto: el arte de nuestra €época no podria alcanzar
la grandeza a menos que fuera profundamente sensitivo a la realidad social. Pero
era ridiculo tratar de fomentar el realismo en el sentido mas estrecho, como una
escuela literaria. No era cierto que tal escuela seria inherentemente “progresista’:
por si mismo el realismo no es ni revolucionario ni reaccionario. Su edad de oro en
Rusia correspondio a la €poca de la litc- ratuflr aristocratica. Como reaccion contra
el realismo se produjo el estilo tendencioso de los escritores populistas, contra los
cuales reaccionaron a su vez los futuristas. La mutacion de estilos ocurrid sobre un
trasfondo social definido y reflejo cambios en el clima politico; pero también siguid
su propia logica artistica y sus propias leyes. Cualquier nuevo estilo se desenvuelve
a partir del viejo estilo, como su negacion dialéctica: revive y desarrolla algunos de
los elementos de €ste y abandona otros.

Toda escuela literaria esta contenida potencialmente en el pasado, pero se
desarrolla a través de un rompimiento hostil con éste. La relacion entre la forma y
el contenido... estd determinada por el hecho de que la nueva forma se descubre,
se proclama y evoluciona bajo la presion de una necesidad interna, una demanda
psicologica colectiva que, como todas las otras cosas..., tiene sus raices sociales.
De alli la dualidad de toda tendencia literaria: por una parte, cualquier tendencia
aporta algo nuevo a las técnicas de la creacion artistica..., y por la otra expresa
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demandas sociales definidas... Estas incluyen demandas individuales porque la
clase social habla a través del individuo; y demandas nacionales porque la actitud
de la nacion estd determinada por la de su clase dominante, que es dominante
también en su literatura.

El hecho indudable de que la literatura ha servido como vehiculo de las
aspiraciones sociales no justifica a nadie que pase por alto o falsifique su logica
artistica y que trate ya sea de canonizar o de prohibir cualquier estilo. Algunos
criticos reaccionaban burdamente contra el simbolismo. Sin embargo, “no era el
simbolismo ruso el que habia inventado el simbolo. Solo lo habia incorporado a la
lengua rusa modernizada. El arte del futuro, ciertamente, no renunciard a los logros
de simbolismo”, como tampoco renunciard a los géneros y las formas tradicionales,
aun cuando algunos criticos recliazaban esos géneros y esas formas por anticuados,
diciendo que la satira y la comedia eran anacrdnicas y que la tragedia estaba muerta
porque era incompatible con una filosofia de la vida materialista y atea. El sepelio
de los viejos géneros era cuando menos prematuro. Todavia habia lugar para un
“Gogol soviético” o un “Goncharov soviético” que expondrian despiadadamente
“la vieja y la nueva suciedad”, los viejos y los nuevos vicios y la pereza mental que
podia hallarse en la sociedad soviética.

Quienes hablaban de la extincion de la tragedia sostenian que la religion, el
destino, el pecado y la penitencia se encuentran en el centro del motivo tragico.
Contra este argumento Trotsky sefialdo que la esencia de la tragedia reside en el
conflicto mas general entre la mente despertada del hombre y su medio ambiente
limitador, un conflicto que es inseparable de la existencia del hombre y que se
manifiesta en diferentes formas en diferentes etapas de la historia. El mito religioso
no habia creado a la tragedia; s6lo la habia expresado “en el lenguaje imaginativo
de la infancia de la humanidad”. El destino, tal como lo concebian los antiguos,
y las Pasiones Cristianas medievales, no aparecian en el teatro de Shakespeare,
producto artistico de la Reforma. Shakespeare sefiala, por lo tanto, un avance
significativo respecto de la tragedia griega: “su arte es mas humano”: muestra las
pasiones terrenales del hombre que trascienden al hombre mismo y se transforman
en una especie de Destino. Lo mismo puede decirse del teatro de Goethe. Con
todo, la tragedia puede elevarse aiin mas. Su heroe puede convertirse en el hombre
derrotado no por hubris, los dioses, ni siquiera por su propia pasion, sino por la
sociedad:

Mientras el hombre no sea duefio de su organizacion social, esa organizacion se
cierne sobre ¢l como el Destino mismo... La lucha por el comunismo que Babeuf
libr6 anticipandose a su tiempo, en una sociedad inmadura, fue como la lucha
del héroe clasico contra el Destino... La tragedia de la pasidon personal restringida
es demasiado simple para nuestro tiempo: hoy vivimos en una época de pasion
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social. La sustancia de la tragedia contemporanea se encuentra en el choque entre
el individuo y una colectividad o entre colectividades hostiles representadas por
individuos. Nuestro tiempo es una vez mas un tiempo de grandes propositos... el
hombre intenta liberarse de toda confusion mistica e ideoldgica y de reconstruir
la sociedad y reconstruirse a si mismo... Esto es mas grande que el juego infantil
de los antiguos... o los desvarios mondsticos de la Edad Media, o la suposicion de
que un individualismo que arranca a la personalidad humana de su medio ambiente
social, la agota completamente y luego la arroja a un vacio de pesimismo...

(El nuevo artista) proyectara los grandes propdsitos de nuestro tiempo en el arte.
Es dificil prever si el dramaturgo de la revolucidn creara “alta” tragedia. Pero el
arte socialista seguramente le dard nueva vida... como también dard nueva vida a
la comedia, porque el nuevo hombre querra reir, a la novela y a la poesia lirica,
porque el amor del nuevo hombre sera mas bello y mas grande... y ¢l meditara
nuevamente sobre el nacimiento y la muerte... La decadencia de las viejas for-
mas no es en modo alguno absoluta ni final... todas tendran su renacimiento... Lo
que importa es que el poeta de la €época venidera medite y sienta nuevamente las
meditaciones y los sentimientos del hombre.

Pese a lo hipotéticas que eran todas las prefiguraciones del socialismo, Trotsky
pensaba que podian distinguirse algunas curiosas indicaciones en las innovaciones
confusas y en ocasiones hasta carentes de significado en que abundaba el arte
soviético de aquellos anos. En el teatro, Meyerhold buscaba una nueva sintesis
“biomecanica” del drama, el ritmo, el sonido y el color; y Tairov trataba de “derribar
la barrera”, entre el escenario y el publico, entre el teatro y la vida. La pintura y
la escultura se esforzaban por salir del estancamiento en que se habian sumido
después del agotamiento de los estilos figurativos. En la arquitectura, la escuela
“construc- tivista” de Tatlin rechazaba las formas ornamentales, abogaba por el
“funcionalismo” y trazaba ambiciosos planos de ciudades-jardines y edificios
publicos dignos de una sociedad socialista. Estos planes, por desgracia, no tomaban
en cuenta las posibilidades materiales; pero contenian, en opinion de Trotsky,
elementos racionales y valiosas premoniciones intuitivas:

Todavia no podemos permitimos pensar en la arquitectura, la mas monumental
de todas las artes. .. La construccion en gran escala todavia debe posponerse. Los
autores de estos gigantescos proyectos.. . tienen un respiro para volver a reflexionar.
.. Tatlin sin embargo, est4 incondicionalmente en lo correcto cuando descarta el
estilo nacionalmente limitado, la escultura alegorica, las molduras en estuco, los ara-
bescos, la ornamentacion superflua, y trata de subordinar todo el disefio al correcto
uso constructivo de los materiales... Si también tiene razdn en lo que parece ser su
capricho personal, el uso del cubo giratorio, la piramide y el cilindro de cristal, es
algo que todavia tiene que probar.. En el futuro, tales tarcas monumentales como la
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planificacidon de ciudades-jardines, proyectos modelos de viviendas, ferrocarriles y
bahias, tocaran en lo vivo no so6lo a los arquitectos... sino a la mas amplia masa del
pueblo. La imperceptible acumulacion en forma de hormiguero de barrios y calles,
ladrillo por ladrillo, de generacion en generacion, cedera lugar a la construccion
titanica... con mapa y compas en mano- La muralla entre el arte y la industria se
vendra abajo. El gran estilo del futuro tendra por objeto la creacion de forma, no
la ornamentacion. .. Pero seria erroneo ver esto como la... autoeliminacion del arte
frente a la tecnologia... Es justo esperar la desaparicion del abismo entre el arte
y la naturaleza, pero esto no sucedera porque el arte retroceda, en el sentido de
Rousseau, al hombre en su condicion natural, sino porque acercara a la naturaleza
a si mismo, al arte. La actual ubicacion de montaias y rios, campos y praderas,
bosques y costas maritimas no deben considerarse de ninguna manera definitivas.
El hombre ya ha efectuado algunos cambios nada insignificantes en el mapa de la
naturaleza. Pero €stos no son mas que ensayos de escolar en comparacion con lo
que vendra. Si la fe solo podia hacer la promesa de mover montafias, la tecnologia,
que no acepta nada por razones de fe, las derribara y las desplazara realmente. Hasta
ahora solo lo ha hecho para fines industriales y comerciales (minas y tineles). En
el futuro lo hara en una escala incomparablemente mayor, de acuerdo con produc-
tivos-artisticos abarcadores. El hombre hara un nuevo inventario de montanas y
rios. Enmendara la naturaleza seriamente y mas de una vez. A la larga reconstruira
la Tierra a su gusto... y no tenemos razones para temer que su gusto sera deficiente.
Aqui, por Ultimo, Trotsky despliega su vision del hombre en el reino de la libertad,
en una moderna version marxista de

La abominable mascara ha caido, el hombre queda

Sin cetro, libre, ilimitado, pero hombre Igual, sin clase, sin tribu y sin nacion.
Exento del asombro, la adoracion, el grado, soberano

De si mismo, justo, afable, sabio; ;pero el hombre

Sin pasion? No, mas libre de culpa o de dolor.

Habia quienes, con Nietzsche, sostenian que una sociedad sin clases, si alguna
vez llegaba a existir, sufriria por exceso de solidaridad y que llevaria una pasiva
existencia de rebafo en la que el hombre, extinguidos sus instintos de lucha y
competencia, degeneraria. Sin embargo, el socialismo, lejos de suprimir el instinto
humano de emulacion, lo redimiria dirigiéndolo a propdsitos mas elevados.
En una sociedad libre de antagonismos de clase no habria competencia por las
ganancias ni lucha por el poder politico; y las energias y pasiones del hombre se
concentrarian en la emulacion creadora en los campos de la tecnologia, la ciencia
y el arte. Surgirian nuevos “partidos” que rivalizarian en cuanto a las ideas, a la
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planificacion de las viviendas, las tendencias en la educacion, los estilos en el
teatro, en la musica y en los deportes, en cuanto a los proyectos de canales gigan-
tescos, la fertilizacion de los desiertos, la regularizacidon del clima, nuevas hipotesis
quimicas, y asi por el estilo. Estas contiendas, “excitantes, dramaticas, apeonadas”,
abarcarian a la sociedad en su conjunto y no tan solo a corriffis sacerdotales. “El
arte, por consiguiente, no se verd privado de esas variedades de energia nerviosa
y estimulos psicologicos colectivos” que producen nuevas ideas e imagenes. La
gente se dividird en “partidos” artisticos rivales segun su temperamento y su gusto.
La personalidad humana crecerd, se refinard y desarrollaré esa cualidad inestimable
que le es inherente: “la cualidad de no contentarse nunca con lo que se ha logrado™.

Estas, indudablemente, eran perspectivas remotas. Lo que habia por delante, de
inmediato, era una ¢poca de feroz lucha de clases y guerras civiles de las cuales
la humanidad emergeria empobrecida y desamparada. A continuacion la lucha
contra la pobreza y la penuria en todas sus formas duraria décadas, y durante ese
tiempo la naciente sociedad socialista se entregaria a una “pasion por lo que hoy
son los mejores aspectos del norteamericanismo”: la expansion industrial, los
récords de productividad y la comodidad material. Pero esta fase también pasaria;
y a continuacion se abririan horizontes que la imaginacion todavia ni siquiera era
capaz de concebir:

Los suefios actuales de algunos entusiastas... de impartir una cualidad teatral y
una armonia ritmica a la existencia del hombre, encajan bien y coherentemente con
esta perspectiva... La pesada rutina de alimentar y criar nifios.. . pasard de la familia
individual a la iniciativa social... La mujer emergera por fin de la semiesclavitud...
Las experimentos socio-educativos... evolucionaran con un impulso que ahora es
inconcebible. El modo de vida comunista no crecera ciegamente como los arrecifes
de coral en el océ€ano. Sera edificado conscientemente.

Sera controlado por el pensamiento critico. Serd dirigido y corregido... El
hombre aprendera a desplazar rios y montaiias., a construir palacios del pueblo en
las alturas del Mont Blanc y en el fondo del océano; y le impartird a su existencia
no solo riqueza y color y tension dramatica, sino también un caracter altamente
dinamico. No bien empiece a formarse una corteza en la existencia humana, la
misma estallara bajo la presion de nuevos... inventos y logros.

Por fin el hombre se dedicara en serio a armonizar su propio ser. Se propondra
impartir mayor precision, conciencia de proposito, economia y en consecuencia
belleza a los movimientos de su propio cuerpo en el trabajo, en la marcha y en
el juego. Desearda dominar los procesos semi- conscientes € inconscientes de su
organismo: la respiracion, la circulacion de la sangre, la digestion, la reproduccion;
y tratara, dentro de los limites inevitables, de subordinarlos al control de la razon
y la voluntad... El Homo sapiens, hoy estancado... se tratard a si mismo como el
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objeto de los mas complejos métodos de seleccion artificial y de adiestramiento
psicofisico.

Estas perspectivas se desprenden de todo el desarrollo del hombre. Este empieza
por expulsar la oscuridad de la produccion y la ideologia, por romper, por medio
de la tecnologia, la barbara rutina de su trabajo y por derrotar a la religion por
medio de la ciencia... Después, por medio de la organizacion socialista, elimina
la espontaneidad ciega y elemental de las relaciones econdmicas... Por tltimo, en
los rincones mas profundos y sombrios del inconsciente... acecha la naturaleza
del hombre mismo. En ella, claramente, concentrard éste el esfuerzo supre-
mo de su mente y de su iniciativa creadora. La humanidad no habréa dejado de
arrastrarse ante Dios, el Zar y el Capital solo para entregarse docilmente a oscuras
leyes de la herencia y a la seleccion sexual ciega... EI hombre se esforzara por
dominar sus propios sentimientos, por elevar sus instintos a la altura de su mente
consciente y por hacer claridad en ellos, por canalizar su fuerza de voluntad hasta
sus profundidades inconscientes; y en esta forma se elevard ¢l mismo a una nueva
eminencia, se desarrollard hasta convertirse en un tipo biolodgico y social superior:
en el superhombre, si os parece.

Es tan dificil decir de antemano cuéles son los limites del dominio de si mismo
que el hombre serd capaz de alcanzar, como prever hasta donde podré desarrollar su
dominio técnico sobre la naturaleza. La constructividad social y la autoeducacion
psicofisica vendran a ser los dos aspectos gemelos de un solo proceso. Todas las
artes -la literatura, el teatro, la pintura, la escultura, la musica, la arquitectura-
le impartiran a ese proceso una forma sublime... El hombre se hara incompa-
rablemente mas fuerte, mas sabio, mas sutil; su cuerpo se hard mas armonioso,
sus movimientos mas ritmicos, su voz mas musical. Las formas de su existencia
adquiriran una dinamica cualidad teatral. E1 hombre
corriente se elevara a la estatura de Aristoteles, Goethe, Marx. Y sobre esas alturas
se alzaran nuevas cumbres.

Es de dudarse que Trotsky supiera que Jefferson habia prefigurado de manera
similar “el progreso... fisico o intelectual, hasta que cada hombre sea potencialmente
un atleta en su cuerpo y un Aristoteles en su mente”. Trotsky estaba influido
mas bien por los utopistas franceses, desde Condorcet hasta Saint Simon. Como
Condorcet, también encontrd en la contemplacion del futuro “un asilo en el que
no podian acosarlo los pensamientos sobre sus perseguidores, y donde ¢l vivia
en su mente con el hombre restaurado en sus derechos y su dignidad y olvidaba
al hombre atormentado y corrompido por la codicia, el temor o la envidia”. Su
vision de la “ciedad sin clases habia estado implicita, por supuesto, en todo el
pensamiento marxista, influido como estaba por el socialismo utdpico frances.
Pero ninglin escritor marxista antes o después de Trotsky ha contemplado la gran
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perspectiva con ojos tan realistas y con imaginacion tan encendida.

Toda la concepcion “trotskista” de la cultura y el arte quedd pronto bajo fuego.
Ella ofendia al militante partidario semieulto en virtud de su misma amplitud y
complejidad. Agraviaba al burdcrata a quien le negaba el derecho de controlar
y regimentar la vida intelectual. También antagonizaba a las sectas literarias
ultrarrevolucionarias cuyas pretensiones se negaba a aceptar. Asi se formd en
el campo cultural un “frente” anti-trotskista bastante amplio, que fue sostenido,
reforzado y finalmente absorbido por el frente politico. La lucha contra la influencia
de Trotsky como critico literario se hizo parte del esfuerzo por destruir su atoridad
politica; y asi sus adversarios declararon que sus concepciones sobre el arte eran
parte integrante de la herejia trotskista mas general. Su ataque se centro en la
negacion, por parte de Trotsky, de la posibilidad de una cultura proletaria, pues era
en este punto donde ¢l desafiaba mas provocativamente los intereses creados que
se estaban formando; y fue denunciado por exponer una variante del liberalismo
burgués. Solo una parte muy pequefia de la gran masa de argumentos dogmaticos
producidos en relacidén con este asunto conserva algun interés. La mayor parte de
dichos argumentos fue virtualmente repudiada por sus propios inspiradores, espe-
cialmente por el propio Stalin cuando algiin tiempo después rechaz6 brutalmente
todas las pretensiones de los escritores y artistas “proletarios”, disolvid sus
organizaciones y los persiguio sin piedad. A mediados de la década de los veintes,
sin embargo, Stalin halagd toda ambicion literaria y cultural, por poco madura que
fuera, a fin de “movilizar” en su favor a la intelectualidad y la semiintelectualidad.

De los argumentos esgrimidos contra Trotsky, sin embargo, uno o dos merecen
mencion aqui. Asi, por ejemplo, Lunacharsky critico a Trotsky apoyandose en que,
al reconocer Unicamente las grandes culturas feudales y burguesas y la cultura del
socialismo que habria de surgir en el futuro, consideraba a la dictadura proletaria
como un vacio cultural y veia el presente como un hiato estéril entre un pasado
creador y un futuro creador. Esta fue también la sustancia de una critica mas
especifica que hizo Bujarin en una conferencia sobre politica literaria convocada
por el Comité Central en febrero de 1925. Si bien reconocia que Trotsky habia
defendido su posicion en forma sumamente impresionante, que Lenin también
habia asumido una actitud muy critica frente a la “cultura proletaria”, y que una
clase obrera revolucionaria podia ejercer la direccion politica pero no la cultural,
Bujarin sostenia no obstante que el proletariado alcanzaria con el tiempo la
preponderancia cultural y le impartiria su propio caracter a la creacion espiritual
de la ultima época de la sociedad clasista. El error de Trotsky, a juicio de Bujarin,
consistia en que aquél imaginaba que la dictadura proletaria y la transicion al
socialismo tendrian una duracion tan breve que no permitirian el surgimiento de
ninguna cultura de clase proletaria distintiva. No tomaba en cuenta el “ritmo des-
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igual” del desarrollo social y politico en diferentes paises, la probabilidad e incluso
la certeza de que esto fragmentaria el proceso de la revolucion internacional en
muchas fases separadas, prolongando considerablemente la dictadura proletaria
y dejando tiempo, en consecuencia, para la formacién de una cultura y un arte
peculiares de ésta.

En el razonamiento de Bujarin (que formaba parte de su argumentacion y la de
Stalin en favor del socialismo en un solo pais) habia cierta verdad. Cuando Trotsky
afirmaba: “Somos soldados en marcha. Tenemos un dia de descanso. Nuestro
actual.. . trabajo cultural no es sino un intento de lograr algin orden entre dos
batallas y dos marchas”, sugeria en verdad una rapida sucesion de las “batallas”
principales de la revolucion internacional que debia abreviar radicalmente la era de
la dictadura proletaria y la transicion al socialismo. Esta expectativa estaba presente
en todas sus predicciones politicas y también en los acentos con que ¢l habia
expuesto su concepcion de la revolucion permanente. aunque no era esencial para
la concepcion misma. Con todo, el “dia de descanso” entre el asalto bolchevique de
1917-20 y la siguiente gran “batalla” de la revolucion habria de durar no menos de
un cuarto de siglo: y un marxista bien podria preguntarse cuanto habra de durar el
“dia de descanso” que ha seguido faja Revolucion China. Trotsky indudablemente
subestimo la duracion de la dictadura proletaria y, en consecuencia, la medida en
que esa dictadura habria de adquirir un cardcter burocratico.

Sinembargo, suerror mas que evidente en esterespectono invalida surazonamiento
contra la “cultura proletaria”. Por el contrario, le da una fuerza todavia mayor. El
hecho de que la dictadura y la transicion al socialismo duraran mucho mas de lo que
¢l previo, no determino que la era de transicion fuera culturalmente mas fructifera
y mas creadora, sino todo lo contrario. El stalinismo no engendrd ninguna cultura
proletaria. En lugar de ello se empeiid en la “acumulacion primitiva cultural” es
decir, en una rapida y extensiva difusion de la educacion en masa y en la asimilacion
de latecnologia occidental. El hecho de que esto tuviera lugar dentro de la estructura
de las relaciones sociales creadas por la revolucion explica el ritmo y la intensidad
del proceso y le da su inmensa significacion historica. De todas maneras, el logro
consistio casi enteramente en la absorcion por parte de la Union Soviética del
legado de la civilizacion burguesa y preburguesa, no en la creacion de una nueva
cultura. Aun este logro fue estropeado por el culto stalinista con su despotismo
dogmatico, su fetichismo, su horror a toda influencia extranjera y su temor a la
iniciativa independiente. La “acumulacion cultural” fue “primitiva” en mas de un
sentido: fue acompafiada por la supresion o el falseamiento de aquellos valores
culturales mas refinados y complejos que Trotsky ansiaba preservar y desarrollar
bajo una dictadura proletaria. Cuando ¢l afirm6: “Nuestra época no es la €época de
una nueva cultura: todo lo que podemos hacer es prepararle el camino”, resumio
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de antemano, sin saberlo, la historia cultural de toda la era de Stalin e incluso de
su secuela. Durante toda esa era, la Union Soviética, con la cabeza y las manos
ensangrentadas, s6lo pudo acercarse al camino que conduce a una nueva cultura:
el camino en que ahora apenas acaba de poner el pie.
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