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(Conversaciones con un periodista)
P.- ¢A los lectores les gustara saber cual es el género que usted cultiva como escritor?
G.L.- No soy escritor profesional. Me defino como politico revolucionario que escribe.

Mi pluma estd al servicio de la causa que la considero correcta y la manejo como podria manejar el fusil,
es decir, como un arma de combate.

Me he convertido en publicista por responder a la necesidad planteada por la lucha, por la urgencia que
siento de comunicar a los demas mis ideas y mis experiencias.

Me complace que nadie me tome como intelectual y menos como escritor profesional que cae ocasionalmente
en el campo de la politica y que mas bien -y esto es lo exacto- se me considere un militante que plasma
sus ideas en letras de molde.

Si usted desea considéreme como escritor politico; pero no olvide en ningin momento el repudio que
siento por los intelectuales puros, no comprometidos.

P.- ¢Cuales son su primera y ultima producciones?

G.L.- Hace muchos afios que tuve el placer de ver impreso un ensayo sobre las luchas sociales de 1942
en Catavi, bajo el titulo de “Balance de la Huelga Minera” y no creo que tenga mas valor que el constituir
el testimonio de una experiencia huelguistica. Mas tarde escribi un documento de mayor trascendencia,
la “Tesis de Pulacayo”. Ahora ultimo un libro titulado “Perspectivas de la revolucion”, que seguramente
incluira el desenlace del presente gobierno, que lleva en sus entranas los gérmenes deI gorilismo.

P.- ¢Cual es el mayor problema que tiene que resolver cuando escribe?
G.L.- El encontrar una correlacion satisfactoria entre el contenido y la forma.

Utilizo el método marxista, el materialismo historico -no sé si acertadamente o no-, y estoy ubicado en
un sector politico que arranca del punto mas elevado del pensamiento revolucionario y, sin embargo, la
realidad dentro de la cual actué me obliga a escribir para masas que tienen un bajisimo nivel cultural.
El problema para mi radica en llevar el pensamiento politico, sin amputarlo ni adulterarlo, hasta las
capas mas amplias de trabajadores. Los problemas resueltos por la teoria -resueltos a través de un
proceso necesariamente complicado- deben ser puestos al alcance de todos. En otras palabras: el
escritor revolucionario debe saber exponer de manera sencilla el programa, la politica, de su partido.
Toda vez que me pongo a escribir tengo que vencer una serie de dificultades para lograr este objetivo. La
sencillez (Lenin debe ser un modelo en este terreno) es consecuencia del conocimiento profundo de una
determinada cuestién. Solamente el que ha logrado llegar hasta la raiz de los problemas puede darse el
lujo de exponerlos de una manera clara y sencilla.

Estoy convencido de que lo que he escrito estd lleno de imperfecciones y hasta de que carece de
significacion. Lucho diariamente conmigo rnismo para superarme como expositor que tiene que enfrentarse
con las masas.
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P.- ¢éNo ha intentado incursionar en la literatura pura?

G.L.- Todo escritor es siempre un comprometido, porque, de manera directa o no, defiende o ataca
determinadas ideas que tienen relaciéon con un determinado orden social o con tal o cual ideario politico.
La realidad podra ser negada, repudiada o adulterada, pero jamas eliminada.. Como soy un militante al
servicio de un programa politico, jamas he buscado hacer literatura pura.

No escribo para los literatos profesionales o para los intelectuales, todo lo que sale de mi pluma
esta destinado a las masas y mi mayor placer consiste en comprobar que los obreros me leen o me
comprenden.

No hay que olvidar que la politica (no la politiqueria, tan grata a la burguesia) es la actividad mas
importante y noble de nuestra época de transformacion radical de la sociedad. Supone coraje, total
entrega y, sobre todo, gran actividad intelectual creadora. Puede sorprender a muchos mi afirmacion de
que la politica es creacién de teoria. Para subvertir la realidad social es preciso previamente analizarla,
comprenderla, revelar las leyes de su desarrollo y transformacion.

El politico revolucionario no ambiciona el poder por el poder o para si, mas bien esta vivamente interesado
en contribuir a la madurez de la conciencia de clase del proletariado, que es la clase que puede contribuir
decisivamente a la liberacién de los explotados y oprimidos, a la victoria de su clase, que sera la liberacion
de toda la sociedad.

Esta ambicion, que ciertamente es descomunal, esta al servicio de la sociedad misma y de bastardos
intereses personales. Carlos Marx, Federico Engels, Lenin, Trotsky, etc., constituyen ejemplos magnificos
al respecto y los revolucionarios nos miramos en ellos.

Son las ideas las que determinan el estilo. El contenido determina la forma y no a la inversa, aunque la
ultima reacciona sobre la primera.

Mi tarea preferida es la de pulir el contenido, las ideas, a la luz del desarrollo de los acontecimientos
histéricos, y creo que de esa manera voy puliendo mi estilo.

Vivo diariamente en pugna, en combate, con el orden social imperante, con el gobierno que se empefia
en consumar la restauracién oligarquica y también con el reformismo, con el colaboracionismo clasista,
en fin, con la degeneracién stalinista del proceso revolucionario mundial; por todo esto no hay porque
extraflarse que sea, sobre todo, un polemista que escribe panfletos y hasta libelos en pocas o muchas
paginas. No por justificar mi estilo digo que en la historia boliviana, en la produccién intelectual del pais,
los panfletos ocupan un lugar preeminente.

La lucha de clases no solamente es una guerra sino una descomunal polémica, como también lo es la
revolucion social, entre la nueva sociedad y la vieja podrida, muerta y que espera ser enterrada.

P.- ¢éPuede en Bolivia un escritor vivir de su pluma?

G.L.- Eso no es posible por el reducido mercado que tienen los libros en el pais, por el elevado costo de
la ediciones -que entre nosotros son ciertamente malas- y por la forma despiadada en que editores y
libreros tratan a los que acometen la temeraria aventura de escribir, Solamente puede enriquecerse los
gue se convierten en sirvientes de los duefios del poder o de grandes empresas y que casi siempre son
elementos despreciables.

P.- ¢(Esta trabajando en alguna obra nueva?
G.L.- He interrumpido mi “Historia del movimiento obrero” porque tengo urgencia de concluir un ensayo
sobre “El control obrero”, que creo es una importante experiencia -aunque negativa- dentro del proceso

de la revolucion.
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