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NOTAS SOBRE EL CASO PASTERNAK

(BOLCHEVISMO Y ARTE)

asternak es una victima de la lucha de clases y, aunque él seguramente no lo ha deseado, alrededor
de su persona y de su nombre se desarrolla una enconada pugna sobre algunos problemas del
socialismo.

La guerra fria -en la que el neutralismo o tercera posicidon sirven a los intereses imperialistas- recurre a
todos los argumentos, inclusive a los literarios.

El monstruoso aparato propagandistico de Estados Unidos ha desvirtuado la verdadera naturaleza del
caso Pasternak. El bloque imperialista ha tomado a un escritor, casi desconocido en Occidente, para
desarrollar una campafa insidiosa de desprestigio contra la Unidon Soviética -entiéndase bien, contra la
Unidn Soviética, es decir, contra la revolucion y no en detrimento de la casta gobernante, hacia la cual,
no pocas veces el capitalismo se ha mostrado benevolente. Durante la segunda guerra mundial Stalin
marchd del brazo del imperialismo supuestamente “democratico”.

Por todo esto, los revolucionarios estan obligados a decir su verdad, aunque no practiquen la critica
literaria.

Solidarizarse con la ceguera de la burocracia moscovita antibolchevique, bajo el pretexto de que asi se
defiende a la revolucién, importa prestar el mas flaco servicio a la causa del comunismo.

Los métodos empleados por el stalinismo -Kruschev es la expresidon genuina de la burocracia termidoriana
como fendmeno sociopolitico- obstaculizan el advenimiento y consolidacion de una sociedad que sea la
negacion del capitalismo.

Ni el arte ni la literatura en particular pueden ignorar la lucha de clases. Lo ocurrido con el pobre
Pasternak es una confirmacién brutal de tal premisa.

El premio Nobel -considerado por los filisteos como algo que flota en las nubes y que ignora por completa
la politica y que ha tenido la virtud de consagrar a tanta mediocridad- ha sido utilizado como arma, no
muy limpia por cierto, en la gigantesca controversia entre el capitalismo y los paises que pugnan por
superar el caos imperante.

¢Por qué ha llamado tanto la atencién Boris Pasternak, nacido en 1890? En primer término porque en su
obra, desde la primera produccidn hasta la Ultima, se pueden encontrar criticas conservadoras al régimen
soviético.

El arte en Rusia atraviesa una crisis tan aguda, que su superacion sélo puede concebirse como parte del
aplastamiento revolucionario -subrayamos el término- del stalinismo. Este paso, que se plantea como una
imperiosa necesidad histdérica no sera dado, de manera alguna, por el capitalismo en descomposicion.

Puede otorgarse importancia a la obra ultima de Pasternak, como testimonio de la vida soviética; pero
este argumento no nos autoriza para llegara la conclusién de que constituye la superacion de la crisis
cultural. Sera la revolucién politica la que superara el actual estado de cosas y abrira la perspectiva del
porvenir.

Pueden citarse innumerables obras que son testimonios de una época determinada y, al mismo tiempo, no
pasan de ser mediocres creaciones artisticas. El tema ha sido debatido en el seno mismo de la URSS.

Los que le han otorgado el premio Nobel a Pasternak no han hecho otra cosa que identificarse con su
pensamiento acerca del comunismo en general y no solamente con tal o cual deformacion burocratica
del mismo.



Boris Pasternak
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Por ahi se sostiene que la deferencia mostrada hacia Pasternak viene a llenar un vacio en el carnet del
Premio Nébel. Este argumento, que minimiza el problema, carece de importancia.

II

De la ultima obra de Pasternak, “El doctor Zhivago”, conocemos muy poco. Las sintesis proporcionadas
por los periodistas al servicio del imperialismo, asi como la registrada en las paginas de la revista
“Visidn”, no nos merecen entera confianza.

Tenemos al respecto alguna experiencia. “Selecciones”, vocero anti-comunista, no solamente resume
algunos libros sino que, principalmente, los deforma.

Con todo, no existen razones valederas para sospechar siquiera que su ultimo libro importe una revision
de las posiciones del mencionado Pasternak frente a la Revolucion Rusa.

Algo mas, se puede decir que “El doctor Zhivago” es la culminacién de una carrera literaria en lo que se
refiere al estilo y a un terco individualismo. Se podia haber alimentado |la esperanza de que el Pasternak
futurista, es decir, el escritor primerizo se convirtiese en el poeta revolucionario -se trata, sobre todo, de
un poeta- de la madurez. Al presente, tales esperanzas no pueden ni siquiera ser planteadas.

Gleb Struve en su “Historia de la literatura soviética” (“Editions du Chéne”, Paris, 1946) nos proporciono los
siguientes datos: “Es considerado por muchos como el mas grande de los poetas vivos. El es ciertamente
con Ossip Mandlstam, el mas cultivado. Hijo de un pintor muy conocido, estudia, después de haber
concluido la instruccion secundaria en Moscu, filosofia en las universidades de Moscu y de Marburg. El
hizo igualmente serios estudios musicales.

“Su actividad literaria se inicia en 1913 y comenzé siendo adepto fiel de una de las variedades multiples
del futurismo ruso. Es solamente después de la publicacion, en 1922, de su tercer libro, ‘Mi hermana la
Vida’, que cimenta su renombre literario...

“Las obras poéticas siguientes de Pasternak aparecen entre 1926 y 1927, se trata de dos largos poemas.
Uno de ellos, ‘Spektorsky’, tiene un caracter autobiografico; el otro, ‘El afio 1905’, tiene por personaje a
la Revolucién de 1905. En 1931, Pasternak publica un nuevo libro en prosa, obra autobiografica titulada
‘El salvoconducto’.

“Aunque Pasternak comienza como futurista, tiene en realidad muy pocas cosas comunes, con los
futuristas (el autor se refiere a la actitud politica de Maiakovsky y sus seguidores, G. L.), se excluye
su voluntad de crear nuevos valores poéticos. Pasternak es ante todo un poeta lirico, un romantico, un
individualista. Sus versos, en su apasionada intensidad, han sido comparados con los de Lermontov” (el
poeta lirico que vivio de 1814 a 1841).

César Vallejo (1892-1938) en su “Rusia en 1931” nos hace saber que para él los poetas mas grandes
de la URSS eran Pasternak y Maiakowsky: “Sadoviev -me dice Kolvasiev- es nuestro mas grande poeta
proletario. ¢Mas grande que Pasternak y que Maiakowsky? -le argumento sorprendido...” “El polo opuesto
de Maiakowsky lo forma Boris Pasternak, poeta intimo, de una delicada laboriosidad” (J. Alvarez del
Vayo, 1926).

Con todo, el nombre de Pasternak aparece ligado a la historia de numerosos circulos y de revistas
artisticos que afloran después de la revolucién de 1917. Como bien dice Polonsky, se trata de un tributo
a la época presente. Este magnifico lirico, este impertinente individualista aun cuando escribe sobre el
afio trascendental de 1905 ha podido permanecer ajeno al sacudimiento revolucionario.

Waliszky, en su “Historia de la literatura rusa” nos dice sobre Pasternak: “Otro poeta esencialmente lirico
de la misma época, se propone, en su arte, el mismo problema que Esenin, con la diferencia de que lo
encara de un modo mas profundo y mas intelectual: desarrolla la cuestién del destino terrestre de lo
personal, lo individual, de todo aquello que crea la lirica...” Ledn Trotsky, a pesar de su escrupulosidad,
en las mas de 240 paginas de su “Literatura y Revolucion” (M. Aguilar, Madrid, 1930) no le dedica ni una
sola linea a nuestro poeta. El hecho es explicable, el memorable panfleto fue escrito a fines de 1923, es
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decir, en una época en que Block, Esenin y Maiakowsky eran las estrellas de primera magnitud en el cielo
de la literatura rusa.

Por otro lado, la tendencia del futurista Pasternak no era la que mas interesaba del gran estilista Trotsky
-para utilizar el calificativo que le da Carlos Medinaceli-, porque entre los “escuderos de la revolucion” el
menos atrayente para él era el lirico e individualista autor de “Mi hermana la vida”.

No pocos observadores hablan del futurismo de Pasternak como de una simple curiosidad, como un
capricho de poeta. Contrariamente, nos parece que por su origen, por su educacion y sus ideas, Pasternak
no podia menos que ser futurista.

“El futurismo nacié como derivacion del arte burgués y no pudo nacer de otra manera. (Su belicoso
caracter de oposicion no estda absolutamente en contradiccion con él)”, dice Trotsky. Una fraccion
importante y la mas resonante del futurismo -fraccion de la que siempre se diferencié Pasternak- se
lanzo6 hacia el comunismo y sus miembros se esforzaron por manifestarse “como perfectos comunistas”.
Son estos intelectuales los que interesaron a Trotsky como elementos que contribuian al enriquecimiento
de la literatura y refiriéndose a ellos dijo sus mejores palabras: “Pero esta vez ha sido la revolucién del
proletariado la que recogié al futurismo y lo impulso hacia adelante, y los futuristas se convirtieron en
comunistas, y asi penetraron en el terreno de las mas graves cuestiones y correspondencias que estan
mucho mas alla de los estrechos limites de su pequefio mundo antiguo y todavia no habian sido tratadas
por su psiquis. Por esto precisamente donde mas débiles se muestran los futuristas, incluso el mismo
Maiakowsky, es en aquellas obras en las que se manifiestan mas perfectos comunistas. La causa de
ello no es tanto su origen social como su pasado intelectual. Los poetas futuristas no dominan bastante
organicamente los elementos del concepto comunista del mundo para darles una expresién organica por
medio de la palabra; no lo tienen, por decirlo asi, todavia en la sangre...” La literatura de la revolucion, no
la literatura sobre la revolucidn, en la que deben englobarse inclusive a los escritores mas reaccionarios,
presupone una acaba comprensién del proceso revolucionario. En los periodos de transformacién social,
incluyendo la dictadura del proletariado, es el partido de los trabajadores la escuela que puede educar
a los escritores y artistas en general, y proporcionarles el método que les permita comprende en qué
consiste la revolucién, lo que les ayudara a potenciar su capacidad creadora.

Trascribimos al respecto una pagina magnifica de Trotsky:

“La emocion de la revolucion y su poesia consisten en que la nueva clase revolucionaria somete a su
voluntad todos esos medios de guerra (que emplea el proletariado en su lucha por el poder, G. L.)
en nombre de los nuevos fines que enriquezcan al hombre, transformen a las nuevas generaciones y
les permitan declarar la guerra al mundo antiguo; y si cae, que se levante hasta que haya logrado el
triunfo” (Op. Cit.). Agregd: “Dadas las actuales circunstancias, solamente podra llegar a ser un poeta de
la revolucién cuando aprenda a conocerla, a apreciarla en todo su conjunto y a considerar sus fracasos
como peldafios de la escala de su triunfo; cuando penetre en todo el plan metddico de sus retiradas, y
en la tensa preparacién de sus fuerzas en el periodo elemental de su marea baja sepa encontrar toda la
inmortal emocién y la poesia de la revolucion”.

Vale la pena recordar que mas tarde Trotsky dijo que Diego de Rivera -queremos creer que el Rivera
de la plenitud creadora y no el de la decadencia, en cierta manera domesticado por el stalinismo o
autodomesticado para complacer a éste- era el mas grande intérprete, se entiende que en la pintura,
de la revolucion de Octubre porque fue capaz de poner ante el espectador las causas profundas de la
revolucion social.

Sigamos al caudillo revolucionario: “Pero lo que le inspiré (a Diego de Rivera, G. L.) en sus magnificos
frescos, lo que lo elevo por encima de la tradicion artistica, en cierto sentido, sobre el arte contemporaneo,
sobre si mismo, es el poderoso soplo de la revolucion proletaria. Sin Octubre, su poder de Maiakowsky
eran las estrellas de primera magnitud en el cielo de la literatura rusa.

Por otro lado, la tendencia del futurista Pasternak no era la que mas interesaba al gran estilista Trotsky
-para utilizar el calificativo que le da Carlos Medinaceli-, porque entre los “escuderos de la revolucion” el
menos atrayente para él era el lirico e individualista autor de “Mi hermana la vida”.

No pocos observadores hablan del futurismo de Pasternak como de una simple curiosidad, como un
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capricho de poeta. Contrariamente, nos parece que por su origen, por su educacion y sus ideas, Pasternak
no podia menos que ser futurista.

“¢Deseadis contemplar con vuestros propios ojos, los méviles ocultos de la revolucién social? Ved los
frescos de Rivera. ¢Desedis saber lo que es el arte revolucionario? Ved los frescos de Rivera”. (L. Trotsky,
“El arte y la revolucién”, revista “Clave”, México, febrero de 1939).

Seguramente en 1923 el Comisario de Guerra no sospechaba que con su formidable folleto -digna
continuacion de la obra realizada por Jorge Plejanov en el campo de la critica literaria fijaba, de manera
hasta ahora insuperable, la actitud del marxista militante frente al arte. En ese entonces el problema que
se planteaba era uno de los mas importantes y delicados de la politica estatal y partidista: écual debe ser
la actitud a observarse frente a las numerosas tendencias literarias y artisticas?

Con posterioridad, Trotsky, preocupado fundamentalmente en poner en pie una nueva Internacional
revolucionaria, no hace mas que insistir, sin anadir nada substancial, a lo que dijo cuando se encontraba
en el poder.

En la negra noche del arte soviético, en la que las creaciones tienen que amoldarse a los dictados de la
camarilla gobernante y en la que la falsificacién es el método preferido que emplea el que quiere pasar
por artista, el testimonio descarnado de la sociedad rusa tiene una trascendental importancia. Tal es el
caso de Pasternak. Muchas de sus producciones pasaran a la historia, como documentos sociolégicos mas
que como obras de arte. Es claro que no podemos cerrar los ojos ante la evidencia de que el testimonio
viene de parte de un elemento adverso al régimen llamado -o mal llamado- comunista. Puede tratarse
de una obra sobre la revolucién, mas no de una creacion revolucionaria.

III

M uchos no ocultan su extrafieza por haber sobrevivido Pasternak al terrible gobierno del sanguinario
Stalin. Los escritores que sinceramente pugnaron por cumplir el papel de revolucionarios -no pocos
de ellos constituian esperanzas para el arte soviético- chocaron violentamente con el régimen stalinista
y concluyeron como victimas de él.

Esenin y Maiakowsky se suicidaron y forman legidn los desterrados y los que murieron con un balazo
en la nuca. ¢Y los que se doblegaron y capitularon para poder escapar con vida de la brutal represion
termidoriana?

Un comentarista, demostrado una total despreocupacién por la validez de los conceptos, sostiene que a
Pasternak le libré su insobornable verticalidad. Por lo que sabemos, los mejores cerebros revolucionarios
cayeron por ser tales, precisamente. Victor Serge -estrechamente vinculado a los medios literarios y él
mismo nada mas que literato anarquizante- informa que el valioso investigador Riazanov fue purgado
porque se resistié a escribir una biografia de Stalin, se supone que elogiosa. La conclusién: la honestidad
intelectual, sobre todo si ésta es revolucionaria, no puede fructificar bajo el stalinismo.

Pasternak no es un revolucionario ni le interesa llegar a serlo, aunque, seguramente, detesta al
stalinismo, por aquella razén no podia ser considerado como un peligro para el régimen que encarna la
contrarrevolucién.

Stalin agotd todos los recursos para obligar a desempeifiar los peores papeles a las figuras sobresalientes
de la revolucidn, entre éstas no es posible incluir a Boris Pasternak. Es por estas razones por las que el
autor de “El doctor Zhivago” no pagd con su vida su independencia subjetiva frente al stalinismo.

En resumen: no es suficiente ser un buen escritor para constituir un peligro para el stalinismo, es
necesario, en primer término, ser un auténtico revolucionario.

Entre los intelectuales fue Gorky el que tomé mas en serio la necesidad de soldarse con el bolchevismo
y, por esto mismo, fue envenenado por Stalin, “el cocinero de los platos picantes” (Recuérdese el informe
de Kruschev al veinte congreso del Partido Comunista Ruso).
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No es la primera vez que talentosos escritores ponen en evidencia sus divergencias con el régimen
imperante en Rusia y los errores monstruosos cometidos. En todos los casos en que auténticos
revolucionarios denunciaron el significado verdadero de la burocracia stalinista, la prensa dependiente
del imperialismo, los criticos alquilados y los socialistas amarillos, se encargaron de echar tierra sobre
tales actitudes.

La conducta de Pasternak frente a la revolucién es la del individualista resentido, no es la critica del
marxista que ha comprendido la mecanica interna de una profunda transformacion. Es esa pose negativa
la que mas complace a los criticos burgueses y es ella la que le ha permitido ganar el ambicionado Premio
Nobel.

v

la concesién del Premio Nébel a Boris Pasternak -inconfundible argumento politico utilizado por el

bloque imperialista- la burocracia contrarrevolucionaria ha dado, como es ya tradicional en ella, una
respuesta torpe, semejante a un puntapié. Los observadores superficiales se limitan a sefialar tal actitud
brutal como un simple error cometido por los gobernantes soviéticos.

¢Existen antecedentes, en el campo de la politica stalinista frente al arte, que permitan dar crédito a tal
suposicion? Hasta la fecha nadie se ha referido a ellos y el caso Pasternak podia haber dado margen a
una rectificacién radical en este terreno. La conducta observada por las organizaciones soviéticas frente
a un escritor que no es militante del Partido Comunista, no es otra cosa que la culminacion de una linea
politica consecuente frente a la literatura y al arte en general y que puede ser resumida en una sola
frase: ciega obediencia a las érdenes impartidas por la burocracia. Algo mds, en este caso no podia
esperarse nada mas que el puntapié por parte de los burdcratas.

Los criticos que obedecen a los dictados del imperialismo pueden mostrarse sorprendidos con las cosas
gue ocurren actualmente en la Unidén Soviética. Los revolucionarios hace tiempo que hemos puesto al
desnudo las causas ultimas de toda esa verglienza para el socialismo y para la cultura.

Solamente la mala fe y la ignorancia pueden concluir que la brutal -brutal aunque a la victima no se
la haya llevado al gabinete de tortura o al campo de concentracidn- presion ejercitada sobre el autor
de “El doctor Zhivago” para que rechace el Premio Nobel constituye un indice de la Unica relacion que
puede existir entre el marxismo vy la literatura. Por el contrario, la politica observada por el stalinismo
frente al arte, y cuya consecuencia mas notable ha sido su castracién, constituye la negacion misma
del comunismo. Para comprender esta afirmacion tenemos que recordar las decisiones adoptadas al
respecto por el partido de Lenin. El mecanismo publicitario del stalinismo ha sepultado el aporte del
gobierno bolchevique de los primeros afios en lo que respecta a la conducta que se debe observar frente
a la literatura. Solamente Trotsky y sus adeptos fieles, no aquellos que pretendieron enmendarle la plana
al descubrir que el stalinismo se habia convertido en una fuerza revolucionaria, tuvieron el suficiente
valor para continuar la linea sefialada por el leninismo. No se trata de divergencias de matiz, sino de dos
concepciones diametralmente opuestas sobre la creacién artistica y la esencia misma de la cultura. La
justeza revolucionaria de la posicidn leninista ha sido confirmada hasta la saciedad. El caso Pasternak
puede considerarse como una prueba indirecta. La confesién de Howard Fast (ver: “El Dios Desnudo”)
constituye uno de los testimonios mas valiosos en esta materia, suficiente considerar que milité en el
Partido Comunista norteamericano durante trece afos.

En los anos 1923-24 se desarrollé en la Unidn Soviética la mas apasionada controversia alrededor del
arte. La posiciéon del partido bolchevique fue fijada en tres documentos: “La resolucién del XIII Congreso
del Partido Comunista sobre publicaciones”, “La Resolucién de la Conferencia de la Seccidn Publicaciones
del Comité Central del Partido Comunista” y “La Resolucion del Comité Central del Partido Comunista
sobre la politica del partido en la esfera de la literatura artistica”. Este documento, fechado en 1925, ha
pasado a la historia como la carta magna de la literatura. Los estudios sin excepcién alguna, inclusive
los declarados anticomunistas, coinciden en sefialar que las decisiones partidistas citadas consagran
una amplia libertad a la creacién artistica y la resistencia a reconocer ciertas escuelas estéticas como
oficiales. Este régimen se encontré en vigencia hasta 1928. Finalmente, en 1923, el stalinismo impuso
una disciplina de cuartel a los artistas. No otra cosa significd la Resolucién del Comité Central aboliendo
las organizaciones diversas de escritores y englobandolos en la "Unién de Escritores Soviéticos”. No es ya
necesario recalcar que el stalinismo también en materia artistica importa la total negacién de la politica
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de Lenin.

La Resolucion sobre la politica del Partido en la esfera de la literatura parte de las siguientes premisas
importantes:

1) la URSS ha ingresado en la etapa de “la revolucidn cultural, que constituye el antecedente indispensable
del avance ulterior hacia la sociedad comunista;

2) con la dictadura del proletariado no se interrumpe la lucha de clases en general, “tampoco se interrumpe
en el frente literario”;

3) seria completamente erréneo perder de vista el hecho fundamental de nuestra vida social, la conquista
del poder por la clase obrera, “la existencia de la dictadura proletaria en el pais;

4) “ha empezado ya la penetracion del materialismo dialéctico en esferas completamente nuevas (la
biologia, la psicologia, las ciencias naturales en general).

A Continuacion se sefialan los objetivos:

1) “la conquista de posiciones en la esfera de la literatura artistica debe ser también un hecho tarde o
temprano”;

2) el “proletariado no dispone aun de respuestas definitivas a todas las cuestiones relacionadas con la
forma artistica”;

3) lo dicho mas arriba debe determinar la politica del partido dirigente del proletariado en la esfera de
la literatura artistica”... “la hegemonia de los escritores proletarios no existe todavia, y el partido
ha de ayudar a esos escritores a ganarse (subrayado en el original) el derecho histérico a esta
hegemonia”, “el partido debe mostrarse tolerante con las formas ideoldgicas intermedias (se refiere
a los “compafieros de ruta”), contribuyendo pacientemente a eliminar esas formas, inevitablemente
numerosas, en el proceso de una colaboracion cada vez mas estrecha y fraternal con las formas

culturales del comunismo”;

4) “el Partido debera prevenir por todos los medios la aparicién entre ellos (se refiere a los escritores
proletarios) de la jactancia comunista... debe luchar por todos los medios contra la actitud ligera y
despectiva frente a la vieja herencia cultural y a los especialistas de la palabra artistica... debe luchar
asimismo contra las tentativas de crear una literatura “proletaria” de invernadero;

5) “con lo dicho queda, en términos generales, definida la misién de la critica, que es uno de los
instrumentos principales de educacion de que dispone el partido”;

6) “el Partido, que distingue de un modo inequivoco el contenido social y de clase de las tendencias
literarias, de ninglin modo puede atarse las manos manifestando su preferencia por ninguna tendencia
determinada en la esfera de la forma literaria...”;

7) “el partido debe pronunciarse por la emulacién libre de los distintos grupos y tendencias. Toda otra
actitud seria una pseudo resolucion burocratica del problema”;

8) “el partido debe arrancar de raiz toda tentativa de intervencién incompetente y administrativa en los
asuntos literarios...” (Tomado de Polonsky).

Es oportuno subrayar que la resolucién glosada mas arriba coincide plenamente con lo fundamental de
Trotsky. No es pues casual que el relativo florecimiento de las actividades artisticas haya coincidido con
tal criterio expresado oficialmente por el partido gobernante. La critica universal ya ha dicho su verdad
al respecto.

Andrés Gide -habil buceador de las pasiones y de los sentimientos de las gentes como gran escritor- ha
puesto al descubierto, en breves y lapidarias sentencias, por qué la dictadura burocratica del stalinismo
importa el mas serio golpe a la cultura soviética. “Lo que se le pide al artista, al escritor, es que esté
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conforme; y todo lo demas le serd dado por anadidura”. “La cultura se encuentra en peligro desde el
momento en que la critica no puede ejercerse libremente” (ver: “Regreso de la URSS”). La cuestidn
es clara: para la burocracia que detenta el poder el artista no debe crear, sino obedecer, contribuir al
“conformismo”, que es el Unico estilo y la Unica forma literaria que no ofrece peligros.

Entre los artistas que opinan sobre la cultura soviética debe establecerse la existencia de dos categorias
claramente diferenciadas. Los mediocres, los fracasados, los arribistas, los sedientos de gratuita
publicidad, se someten décilmente a los dictados de la burocracia y soportan las peores humillaciones.
Los artistas verdaderos que gozan de prestigio mundial y viven en los paises capitalistas son tolerados
por el stalinismo, que en ultimo término repudia su obra, porque asi conviene a sus mezquinos intereses.
Contamos con testimonios que nos permiten afirmar que el verdadero creador no puede menos que
desarrollar una constante lucha contra la burocracia stalinista, esto si no consiente en destruirse como
artista. “Yo me encontraba sometido a un atague concéntrico; y en mi caso se encontraron todos los
escritores de espiritu creador que se pertenecian al partido... mas de uno vio destruida su capacidad
creadora por el mismo partido al que se habia comprometido a servir... Ello no obstante muchos escritores
comunistas sometieron voluntariamente sus manuscritos a los llamados jefes “culturales” del Partido.
Yo mismo he visto cdmo esos manuscritos se deshacian bajo el escalpelo de los criticos, perdian todo
su contenido y se reducian al cascaroén sin vida que el Partido exigia. En una ocasion, el manuscrito de
una de mis obras de teatro, “Treinta dineros”, cayé en manos de un jefe de poca monta... Me exigid
arbitrariamente y en términos muy desagradables que cambiase todo el tercer acto. Me dijo que era
bastante amigo de Pettis Perry, a la sazén Secretario General, y que, a menos que introdujese los
cambios que me pedia, haria todo lo que estaba en su poder para que Perry me expulsase...” (H. Fast,
“El Dios Desnudo”, paginas 166 y siguientes).

André Breton (ver “La Cié des Camps”, Paris, 1953) cuenta que en 1926 se le obstaculizé su ingreso
al Partido Comunista porque habia publicado obras de Picasso y André Masson, considerados en ese
entonces como exponentes del arte decadente burgués. Sin embargo, ahora Picasso es soportado por el
aparato stalinista debido a su colosal prestigio, pues se lo utiliza para disefiar palomitas mensajeras de
la paz universal, como colosal cotizante y como firmante de primera fila de toda especie de peticiones.
Picasso es el polo opuesto de esa impostura que se llama “socialismo realista”, lo es desde el momento,
gue no ha dejado de ser un auténtico artista. La presencia de Picasso en las filas stalinistas no quiere decir
gue éstas han abandonado el “conformismo”, sino simplemente que por conveniencias momentaneas,
cierran los ojos ante el “formalismo” del pintor espafiol. “Todos sabemos que el arte no es la verdad.
Es una mentira que nos hace ver la verdad, al menos aquella que nos es dado comprender... Hablan de
naturalismo en oposicidn a la pintura moderna. Me gustaria saber si alguien ha visto jamas una obra de
arte natural. La naturaleza y el arte, por ser cosas diferentes, nunca podran ser lo mismo. Con el arte
expresamos nuestro concepto de lo que no es la naturaleza”. (Declaraciones de Picasso a Mario Zayas,
1923).

El leninismo en el campo del arte es seguido por Trotsky. Tal vez lo mdas exacto seria decir que las ideas
de Trotsky fueron las que determinaron la conducta politica de los bolcheviques frente al arte en el primer
periodo del régimen soviético. Con todo, no tenemos mas remedio que referirnos a lo que ha escrito el
creador del Ejército Rojo. En 1938 redacté un manifiesto -"Por un arte revolucionario independiente”-
juntamente con el surrealista Breton, que bien puede ser considerado como el punto culminante de sus
especulaciones sobre el tema, y en él se persiste en la tesis de que la revolucién proletaria debe respetar
las leyes propias de la creacion artistica, rodeando de todos los privilegios al creador. En la misma
época en un articulo titulado “Arte y Revolucion”, dijo: “Un verdadero partido revolucionario no puede
ni quiere tomar para si la tarea de “dirigir” y ain menos de mandar en arte, ni antes ni después de la
conquista del poder. Tal pretension pudo entrar Unicamente en la cabeza de la burocracia, ignorante e
impudica, intoxicada con un poder totalitario. El arte, como la ciencia, no solamente no pide drdenes,
sino que por su esencia intima, no puede tolerarlas. La creacion artistica tiene sus leyes, inclusive cuando
conscientemente sirve a un movimiento social. La creacién intelectual verdadera es incompatible con las
mentiras, la hipocresia y el espiritu conformista. Los poetas, pintores, escultores y musicos encontraran
por si mismos sus propias rutas y métodos, si la lucha por la libertad de las clases y pueblos oprimidos
disipa las nubes de escepticismo y pesimismo que cubren el horizonte de la humanidad. La primera
condicion para este regeneracion es el derrumbamiento de la dominacion de la burocracia del Kremlin.”

Algun periddico informa que Neruda, juntamente con Jorge Amado, habrian repudiado al Partido Comunista
como un acto de solidaridad con Pasternak. No es casual que solamente ahora se le ocurra a Neruda
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defender su “dignidad” de escritor. En el caso de Hungria, es decir, cuando se trataba de escritores
revolucionarios, Neruda se complicoé con los crimenes del stalinismo.

Haga lo que haga Neruda no pasara de ser un impostor.

\"

Estamos obligados a decir dos palabras sobre el arte en la Bolivia revolucionaria. Ciertamente que el
problema es otro al que se plantea dentro del stalinismo.

La primera constatacion sorprendente es que una descomunal conmocidén social (participacion fundamental
del proletariado en el acontecer politico e incorporacién de la batalla de las masas campesinas, etc.) no
ha traido un consiguiente sacudimiento en el campo del arte (pintura, literatura, escultura, etc.). Algo
mas, parece que el viento revolucionario hubiese barrido toda huella de cultura. En realidad, el pais no
conocia mas que la cultura de la rosca; ésta agoniza lastimosamente en las columnas de “El Diario” o
en los incongruentes discursos de Demetrio Canelas, que no en vano es el autor de “Aguas estancadas”.
Barrida la rosca no han aflorado aun los elementos de una nueva cultura en ninguno de los campos, pues
por tales no pueden ser tomados los dislates movimientistas.

La carencia de una floracién cultural, por incipiente que esta fuera, tiene que atribuirse a la extrema
mediocridad del partido que momentaneamente capitaliza en su favor todas las consecuencias de la
revolucion. Extrafia que la revolucién nuestra sea una revolucion sin tedricos. En verdad, es simplemente
la expresion de la orfandad ideoldgica del partido pequefio-burgués. Los arribistas atemorizados ante las
descomunales fuerzas de la revolucion mal pueden hacer arte revolucionario.

La pobreza del MNR en la materia esta denunciada por la presencia en el escenario de ese pigmeo
que es Fellman Velarde, “novelista” y “tedrico”, gracias a los dineros del pais. Los artistas, sobre todo
los escritores, estan trabajando en el seno del movimiento obrero, elaborando panfletos, periddicos
clandestinos y carteles. No es equivocado decir que los elementos del arte revolucionario boliviano deben
buscarse alli. Es claro que no ha habido aun tiempo para crear verdaderas obras de arte. Por ahora se
trata de consumar, de manera efectiva, la revolucién iniciada en el pais.

La Paz, 2 de diciembre de 1958.

(Extraido del folleto “Notas sobre el caso Pasternak -bolchevismo y arte-)

APENDICE

| breve ensayo sobre Pasternak ha sido escrito hace mas de tres décadas. Con posterioridad ha sido

posible conocer datos, informes, escritos que han echado mas luz sobre la conducta oscurantista
y criminal del stalinismo contrarrevolucionario con referencia a la creacion artistica en general y a los
hombres dedicados a ella. La censura era apenas una expresion de la poderosa y aplastante presién del
Estado sobre los escritores y artistas; y, quién pensara, del propio Stalin, a quien el arte le interesaba
Unicamente como instrumento para asegurar su dictadura contraria a la revolucién y a la clase obrera.

Con el desmoronamiento de la burocracia termidoriana, de la irrupcién de la perestroika y del glasnost,
gue importd la liberalizacion de ciertos aspectos de la vida soviética, entre ellos una mayor libertad de
los movimientos de los escritores. Lo sorprendente fue que se abrid las posibilidades de penetrar en la
Lubianka y de abrir los archivos con los escritos, las declaraciones, etc., de los escritores perseguidos.
Los paquetes -algunos encerraban mucha riqueza intelectual- llevan marbetes que decian “Conservar a
perpetuidad” o “Estrictamente confidencial”.

El escritor soviético Vitall Chentalinsky nos da una visién panoramica de lo que fue la represion de los
escritores por los organismos policiales y que puede leerse en su libro titulado “De los archivos literarios
del KGB” (edicién espanola de 1994). Mas adelante consignaremos pasajes de esta mayor de formato
mayor y de mas de 500 paginas.
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El mencionado autor sostiene, en una carta enviada a la “Asamblea general de la Unién de Escritores
de Moscu”, que “Durante el periodo soviético fueron detenidos unos dos mil escritores. Cerca de mil
quinientos perecieron en carceles y campos de concentracion mientras esperaban en vano que se los
pusiera en libertad. Por supuesto, esas cifras no son definitivas, pero, por ahora, es imposible precisarlas
mas”. En apoyo de su planteamiento cita el testimonio de Anna Ajmatova: “Una desearia citarlos a todos,
pero la lista se ha hecho desaparecer y no se sabe dénde obtener informacion...” La opresion stalinista
fue descargada sobre toda la poblacion. El hombre de la calle estaban convencido de la superioridad de
Stalin y de que era capaz de realizar todo lo que desease. Internamente podian los individuos estar en
discrepancia con el dictador, pero no se atrevian a expresar su disconformidad en voz alta porque tenian
la certeza de ser aplastados despiadadamente.

Se pag6 muy caro la derrota y virtual desaparicidon de la direccidn revolucionaria, primero bajo la forma
de Oposicion de Izquierda y mas tarde como trotskysmo, como Cuarta Internacional.

Stalin concluyé convenciéndose de que no era suficiente vigilar, seguir los pasos y encarcelar y asesinar
a determinados creadores de arte. Por eso se lanzd a imponer un marco ideoldgico para los artistas,
cuyo acatamiento se lograba con la amenaza de la eliminacion fisica de los infractores. Es teniendo en
cuenta todo esto que podemos valorar en toda su dimension la afirmacidon que hizo Trotsky algunos anos
mas tarde en sentido de que el arte no puede existir ni desarrollarse sino es rodeado de la mas amplia
libertad.

Trascribimos una paginas de Vitafi Chentalinski:
“El 26 de octubre de 1932 tuvo lugar un encuentro importante en la casa de Malaia Nikitskaia...

“Hoy podemos también nosotros echar una ojeada a ese encuentro, pues los documentos ocultados en
los archivos secretos de la Lubianka permiten tener una idea mas objetiva de lo que pasé ese dia en casa
de Gorki.

“Estoy a la entrada del amplio comedor de la casa museo del escritor. A mi derecha, un piano de cola
sobre el que reposa una foto enmarcada: los bellos y felices rostros de Nadezhda... “Cuando tuvo lugar
aquella velada del otofio de 1932 todo debia tener un aspecto muy diferente. Timosha (Nadezhda),
probablemente, esta arriba. Acuesta a los nifios...

“En torno a la mesa hay un montén de gente. Los jefes del Kremlin -Stalin, Molotov, Voroshilov,
Kagandvich- ocupan los puestos de honor. Sin embargo, no tienen aire de jefes: parecen sencillos,
accesibles, bromean, comen y beben placenteramente. Estan rodeados de una cincuentena de escritores,
entre los que no se cuentan Ajmatova, Mandeishtam, Pasternak, Platénov, Andréi Bieli, Nikolai Kiltiev ni
Boris Pilniak. No estaba alli ninguno de los que hoy consideramos orgullo y gloria de nuestra literatura.
Todos los escritores invitados a ese banquete, de talento o mediocres, tiene un punto en “comun: son
todos de los “nuestros” (es decir, incondicionales del gobierno, Red.). Y hay, ademas, otros funcionarios
de la literatura.

“No escuchemos los discursos y las intervenciones que se pronuncian aquel dia: hoy no tienen interés. Se
habla primero de los problemas de organizacién: iquién debe dirigir la literatura y cdmo? Las gentes del
RAPP y los que estan en el comité que dirige Gorky firman las paces. Pero se plantea un problema mas
complicado: no basta con reunir a los escritores en su solo rebafio, hay que darles una idea orientadora;
no solo hay que ensefarles a vivir, sino decirles también cémo han de escribir. Es preciso encontrar el
principio fundamental y el método de trabajo. Ni siquiera se menciona la pretendida libertad de creacion,
buena sin mas -puesto que existe-, para los enemigos del socialismo. Y he ahi que el sabio Stalin abre la
boca para proponer una teoria nueva, progresista e inédita: el realismo socialista.

“Seamos justos. Stalin no fue el Unico creador de esa teoria. Al igual que en ‘El revisor’, la inmortal obra
de Gogol, hay que buscar al primero que dijo: “iVa a visitarnos un inspector general!”.

“Gorki, por ejemplo, no escatim6 esfuerzos para encontrar una linea orientadora que condujera a los
escritores al porvenir, no en rangos dispersos, sino en apretadas filas, al paso, obedeciendo las instrucciones
del Partido. Poco tiempo antes, en el curso de una reunidén de escritores, Alekséi Maksimovich habia
avanzado ya una hipotesis:
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“-¢No deberiamos unir el realismo y el romanticismo en una tercera corriente capaz de presentar la
actualidad heroica bajo colores mas brillantes y hablar de ella en un tono mas digno y vivo?...

“Es bastante dudoso que alguien haya comprendido alguna vez lo que era el realismo socialista. En todo
caso, los historiadores de la literatura soviética han dedicado montones de libros a interpretarlo. Gronsky,
uno de los que participaron en el encuentro, propuso a Stalin que el nuevo método literario se llamase
‘realismo proletario socialista’, 0 mejor auin, comunista: pero el jefe supremo eligié ‘realismo socialista’.
En una reunidén de pintores realizaba por aquella misma época se acribilld a preguntas a Gronsky:

“-Diganos algo acerca del realismo socialista...
“Y Gronsky respondioé lapidariamente:
“-El realismo socialista es Rembrandt, Rubens y Repin, pero al servicio de la clase obrera.

Pasternak era vigilado y aparece una y otra vez en los documentos guardados en la Lubianka. A los
gue se los suponia opositores o que se resistian a seguir con fidelidad la linea oficialista se les sindicaba
invariablemente de mantener relaciones con las ramificaciones trotskystas o que lo fueron en el
pasado.

“En 1936 Babel (se trata de las declaraciones que presta en la prisién, Red.) y Malraux (era considerado
parcial y admirador de Trotsky, Red.) intercambiaron correspondencia, concretamente a propdsito de la
campafa contra los ‘formalistas’ que estaba en pleno apogeo en la URSS. Entre las personalidades que se
hallaban en el punto de mira se encontraban el compositor Shostakévich, los poetas Pasternak y Tijonov
y los narradores Shklovski y Oliesha...”

El famoso cineasta Eisenstein en 1936-1937 era observado por los sabuesos. “Ni que decir tiene que,
en los afios de 1936-1937, ni Oliesha, ni Eisentein ni yo (dice Babel, Red.) actuabamos en el vacio;
contdbamos con la simpatia secreta de numerosos artistas: Valeri Guarasimov, Shklovski, Pasternak,
Boris Lenin, Sébolev y otros...”

Babel fue sindicato de recomendar la lectura de Pasternak. Era peligroso conectarse con los que fueron
perseguidos o saqueados por los érganos represivos y entre éstos se contaba el poeta Pasternak.

Los oficiales instructores envolvian con sus preguntas a los presos de tal manera que aparecian
comprometidos con el propio trotsky. Ese fue el caso de Pilniak, que aparece sosteniendo lo siguiente en
sus declaraciones: “Por entonces Voronsky me envi6 a casa de Trotsky, confiesa Pilniak. Recuerdo que
estaban presentes Maiakovsky y Pasternak...

“En esa época mis amigos mas intimos eran Andrei Bieli -mi maestro literario- y, como ya he dicho, mi
camarada Zamiarin, que era mayor que yo. La persona mas allegada, desde la época del comunismo de
guerra, era el poeta Pasternak”.

La sistematica desvirtuacién de lo logrado en el lucha revolucionaria y la represién cruenta, el pesado
aire de persecucién, llevaba a no pocos a la desesperacion y hasta al suicidio.

Victor Serge (de origen anarquista, se hizo trotskysta, para concluir rompiendo con esta tendencia, Red.)
en sus “Memorias de un revolucionario” recuerda una frase de Pilniak: “En este pais no hay un solo adulto
capaz de reflexionar que no piense en la posibilidad de ser fusilado”

Continlia Serge: “Llegamos juntos a la conclusidon de que la situacién politica era enormemente grave,
gue la opresion del individuo por parte del Estado era inaudita, que no se respetaba el elemental derecho
a la libertad de expresién y que viviamos en estado de sitio. Que nada de eso era socialismo...”

Cuando Panait Istrati llegd a Rusia, no pocos escritores se encargaron de informarle la dramatica realidad
que se vivia. Fue Serge el que lo gand para sus ideas afines al trotskysmo. Un poco mas tarde aparecid
en Paris “"Rusia al desnudo” de Istrati, aunque redactado por Boris Suvarin y Serge, en ese momentos
ambos de la Oposicion de Izquierda.
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Queremos glosar un interesante pasaje de la obra de Vitali Chentalinsky:

Bujarin tuvo mucho que ver en la rehabilitacidon, después de que estuvo preso, de Mandelsntam vy
alrededor de este asunto escribié una carta a Stalin: “Los poetas tienen siempre razon, la historia esta a
favor de ellos... Pasternak también esta inquieto...

Es entonces que el dictador “hizo su célebre llamada a Pastemak. Esa conversaciéon la contd Pasternak
mismo, que no juzgo necesario ocultarla.

En el expediente de la Lubianka hay un atestado que el dramaturgo Lésiv Prut redact6 en 1987:
“Poskriabishev, el secretario de Stalin, telefoned a Boris Pasternak y le dijo:

“-iEl camarada Stalin le va a hablar dentro de un instante! “En efecto, Stalin se puso al aparato:
“-El poeta Mandeishtam ha sido detenido hace poco. éQué puede decir de él, camarada Pasternak?
“Boris, al parecer muy asustado, respondio:

“Sé muy poco de él. Era ajmeista, yo formaba parte de otra corriente literaria. iPor tanto, no puedo decir
nada de Mandeishtam!

“-iY yo puedo decir de usted que es un mal camarada, camarada Pasternak! -exclamé Stalin, y colgo”.

Pasternak, que murié en 1960, no fue encarcelado ni conocid el Gulag. En 1958 le concedieron el premio
mundial Nobel de Literatura. Se desencadend por parte del stalinismo una gran campafia contra él y le
obligaron a rechazar dicho premio. Fue expulsado de la Union de Escritores de la URSS.

El stalinismo -el realismo socialista- no soldaron a los artistas con la revolucién, contrariamente los
separaron de manera brutal.

I\\

La definicidon del realismo socialista que da el “Diccionario filoséfico” de Rosental y ludin es falsa:

“Método fundamental de la literatura y del arte soviético. El arte soviético continta las mejores tradiciones
del arte realista del pasado... Es un realismo fecundado por la ideologia comunista... Por eso, el realismo
socialista es la forma superior, la forma del realismo mas consecuente en el arte...

1995

G. Lora
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