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Fernando Ramirez Velarde y el espejismo
de la alfabetizacion

“Socavones de Angustia”

I manejo del tema minero en “Socavones de angustia” nos lleva al convencimiento de que su autor vivid

en las minas. Hay datos, vivencias, tomadas de primera mano, lo que ciertamente facilita la creacion
literaria. Esto no quiere decir que el creador de la gran novela minera tenga que ser necesariamente un
minero, minero ocasional o de por vida. El talento literario a veces puede ser mejor cultivado al margen
de la agotadora faena del minero.

“Socavones de Angustia” tiene muchos aciertos y abundan los destellos de belleza, pero todo queda ahi,
como si se tratase de un esbozo que no ha logrado convertirse en la epopeya de la clase obrera.

Se trata de una novela de la pre-guerra chaquefia. Hay que advertir que hasta ese momento la clase
obrera ya vivio parte de su historia. Los mineros conocieron las convulsiones de Pulacayo, Corocoro,
Huanuni, etc. Los trabajadores bolivianos sangraron generosamente en la masacre de Uncia de 1923,
para afirmar su derecho a asociarse. Cuatro congresos obreros nacionales constituyeron los primeros
pasos hacia la conquista fundamental de la independencia de clase, hacia su transformacion en partido
politico (menudearon las experiencias de partidos socialistas). La enconada lucha entre marxistas vy
acratas estaba llegando a su fin a través del aniquilamiento de éstos. Los activistas y el Secretariado
Sudamericano de la III Internacional habian ya penetrado en los cuadros obreros.

Es en este momento que Ramirez Velarde escribe su novela, pero las connotaciones de este interesante
y convulsionado periodo de nuestra historia no encuentran eco en sus paginas. La influencia socialista
es demasiado débil e indirecta en “Socavones de Angustia”. Y la gran novela minera no podra escribirse
al margen de la existencia real de la clase, que es el presente vigorosamente entroncado en la historia
pasada.

Con referencia a las producciones literarias analizadas hasta esta altura, "Socavones de angustia” muestra
la gran novedad de describir a los obreros en sus mismos lugares de trabajo, en las diferentes formas de
laboreo de la mina. Este es un acierto, porque al trabajador se lo conoce mejor sabiendo cdmo emplea
su energia muscular, como se vincula con los otros obreros, qué tipo de relaciones mantiene con los
capataces y patrones.

Hay descripciones muy acertadas, como aquella que se refiere al obrero prendido, como si fuera una
descomunal araina, en la lluska, ese enorme tajo en la montafia, que es, a su vez, inicio del abismo sin
fondo, todo para poder cumplir la tarea suicida de extraer estafio; el campesino tornado en minero es
finalmente tragado por la tenebrosa profundidad que tuvo a sus pies en todo momento, Ese obrero murid
asesinado por la sed de jugosas ganancias del empresario.

En Ramirez Velarde estan los obreros, con sus sufrimientos, sus pasiones, sus esperanzas, mas como
todos los mortales, por otra parte, sigue ausente la clase.

El minero de “Socavones de angustia” es rudo, continGia siendo campesino, muy primitivo, puro instinto.
Es tan primitivo ese obrero que ni siquiera logra, esto alrededor de los afios treinta, constituir sindicatos.
Las acciones de los trabajadores son esporadicas, elementales y su reunidon en asociaciones es puramente
ocasional. El sindicato no es presentado como la respuesta a una necesidad, sino, en cierta manera,
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como algo artificioso y producto de la propaganda interesada.

Otro de los méritos de Ramirez Velarde radica en que describe el peregrinaje de los obreros por minas
de diversa importancia: pequefias, medianas y grandes. Sin embargo, estos trabajadores que pasan de
una empresa a otra siguen siendo los mismos, pareceria que no hay diferencia entre los explotados que
trabajan junto a un pequefio patrén y aquellos que viven y laboran en grandes concentraciones humanas.
A pesar de que Ramirez conoce la mina, se percibe mucha superficialidad en sus observaciones. Una
mina chica se parece muy poco a una gran empresa.

Los grandes movimientos sociales, las orientaciones fundamentales del movimiento politico y sindical
vienen de las grandes minas; las pequefias, en las que casi siempre tiene un peso decisivo el semi-
proletariado, cuyo rasgo fundamental es la no diferenciacion nitida entre pequefio labrador y asalariado,
generalmente constituyen un pesado fardo que hay que arrastrar en la lucha sindical.

Anotemos otro acierto de Ramirez Velarde. En “Socavones de angustia”, la mujer obrera, la palliri,
aparece totalmente integrada al trabajo de la mina y también a las inquietudes y actividades sociales y
politicas de los trabajadores. Esto corresponde a la realidad. Las mujeres mineras, inclusive cuando no
figuran en las planillas de la empresa, como sucede en la actualidad, se distinguen por ser magnificas
activistas en las luchas proletarias y politicas. En este plano, de una manera natural la igualdad entre los
sexos ha avanzado muchisimo. Con todo, seria idealizar demasiado el indicar que el minero ha dejado de
ser machista. Tal vez por su directo entronque con el campesinado toma muy en serio su papel de jefe
de familia y no se cansa de golpear a su compafiera de una manera despiadada. La experiencia ensefia
que la mujer trabajadora avanza osadamente en el camino de su emancipacién en la misma medida que
se libera econédmicamente, que es uno de los elementos que hace posible la libertad sexual.

Los personajes principales de "Socavones de angustia” son campesinos que pasan por las minas buscando
reunir algun dinero para luego retornar a sus lares y volverse pequefios propietarios. Como en muchos
otros escritores, en Ramirez Velarle el verdadero drama es el drama de los campesinos. Encontramos
paginas magnificas que describen con acierto la vida del campo y la servidumbre impuesta por el
gamonalismo. La familia campesina tiene que soportar opresién, ultrajes y persecucion permanentes.
El gamonalismo es un monstruoso aparato de tortura brutal y, por esto mismo, palpable.

La estructura de “Socavones de angustia” corresponde a una novela organica y el autor tiene el tino de
no hacer propaganda, sino de diluir sus ideas en el propio desarrollo del relato. Sélo algunos pasajes
parecen responder a un esquema preconcebido.

Pareceria que el autor quisiera describir, mas que a las minas y a los mineros de su época, los inicios de
la industria y los primeros pasos que tuvieron que dar los trabajadores antes de adquirir los elementos
mas rudimentarios de conciencia clasista. El resultado es un barroco en que entremezcla ese pasado
lejano con la realidad de la pre-guerra y torna, en cierta manera, ficticia e incomprensible la novela.

El escritor parece no comprender que tedo lo que hacen los obreros (no como individuos, sino como
masa multitudinaria, que no debe considerarse como una simple suma de aquellos), se traduce en
experiencia que no desaparece, que en ciertos momentos de la vida de la clase se acurruca como fuer-
za potencial en la subconsciencia, siempre presta a aflorar en la menor oportunidad propicia. Este es el
mecanismo secreto del aprendizaje de los explotados, en cuyo seno los analfabetos tienen peso decisivo.
Los agitadores, los partidos politicos, si estan bien orientados, no arrancan sus consignas y su prédica
de la nada o simplemente de los textos clasicos; mas bien traducen en formulas politicas lo que es ya
instinto y tendencia en las masas, para las que lo decisivo es la acumulacion de su propia experiencia.
Agitadores y politicos cumplen la tarea fundamental de generalizar lo logrado en las batallas cotidianas
de ciertos sectores de la clase.

Contrariamente, en Ramirez Velarle todo es dicho por primera vez y de manera definitiva; se percibe que
esta seguro que la prédica maléfica de los politicos puede llevar no importa por qué caminos extraviados
a los trabajadores. Las cosas suceden de otra manera. El mas genial de los agitadores puede lograr que
prenda su prédica en las masas sélo cuando éstas han madurado para aprehender las ideas que les
son lanzadas. Lo decisivo no son los folletos y discursos, sino el grado de madurez alcanzado por los
explotados .
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Por los afios treinta la existencia de sindicatos luchando era algo que se veia y se tocaba por todas partes
y este hecho influenciaba decisivamente en la vida y en la sicologia de los trabajadores.

Si recordamos las novelas anteriores sobre la mina, Ramirez resulta ser el primero en referirse a la
huelga. Es en este punto donde aparecen todos los aspectos débiles del escritor y que tienen mucho que
ver con sus propias ideas politicas, con su ideologia, que él la declara “apolitica” .

En “Socavones de angustia” la huelga es presentada como un fendmeno extrafio a los obreros, a la
misma clase, como algo malo que sélo trae aparejada desgracias. Si estalla la huelga es por la incitacién
de algunos elementos vinculados con el comunismo. Se dice todo esto cuando se presenta el fendmeno
social como si estuviera dando sus pasos iniciales. Acaso lo peor consiste en que el autor no percibe que
la huelga transforma profundamente a los obreros, lo que se explica porque se comienza por presentarla
como un fendmeno externo a los propios protagonistas.

La huelga es un método de lucha que ha sido creado espontaneamente por los explotados, cuando se
vieron colocados frente a la necesidad de descargar todo el poderio de su fuerza contra los patronos,
buscando imponerles sus propias decisiones. Se trata de una auténtica creacién de las masas puestas en
extrema tension y de una forma de lucha, la mas importante, que les es propia. Hay que subrayar que
los intelectuales y los politicos profesionales no tuvieron participacién alguna en su nacimiento, tardaron
mucho en interpretarla y justificarla . Una parte de los socialistas le dio las espaldas, simplemente.

En “Socavones de angustia” los obreros van a la huelga buscando poner remedio al pésimo trato
gue recibian en materia salarial e inclusive en lo referente al suministro de articulos en las pulperias.
Cualesquiera que sean las motivaciones de la huelga, inclusive teniendo en cuenta la participacion de
los agitadores venidos ex-profeso para desencadenar conflictos sociales, ésta no puede menos que
concentrar a todos los explotados de una regién, incluyendo a sus familiares (no Unicamente a los
sindicalizados), para lanzarlos a la batalla tras un objetivo Unico: vencer a la patronal .

La huelga transforma radicalmente a los obreros, les permite encontrarse a si mismos, convencerse de
gque su potencialidad arranca de su organizacién unitaria. Lo mas importante de la huelga radica en que
desencadena la capacidad creadora de la clase. Los trabajadores normalmente muestran muchas facetas
conservadoras: respetan a la ley, a la autoridad, a la propiedad. Estallada la huelga, en horas, en minutos,
todas las creencias y los prejuicios tradicionales son echados por la borda y aparece integro el proletariado
como una posibilidad de arrasar con el régimen de la propiedad burguesa y toda su superestructura. Es
en este momento en el que los explotados aparecen como revolucionarios no tienen nada que defender
en la presente sociedad, como luchadores convencidos de que en la batalla s6lo pueden perder sus
cadenas. Los obreros timoratos, cautelosos, remachados a la pasividad por sus obligaciones familiares
y de todo tipo, setornan en la huelga en otra cosa: en osadia, en desprendimiento, en desprecio a la vida,
en sintesis, en pufiado de nervios tensos buscando aplastar despiadamente al enemigo.

La huelga permite reflotar posibilidades e influencias aparentemente imperceptibles. En los haelguistas
mineros de nuestro pais surge en primer plano el ancestro indigena con todas sus consecuencias; las
consignas que ha ido sedimentando la prédica politica .

Nada de esto esta en “Socavones de angustia”, no es casual que la clase obrera esté ausente de la novela,
aunque por sus paginas desfilan innumerables mineros, algunos de ellos magnificamente retratados.

El marxismo en Bolivia habia ya vivido parte de su existencia en el lapso que culmina con la guerra del
Chaco. El movimiento obrero, los sindicatos, la suerte misma de los trabajadores, no se puede explicar
al margen de esta poderosa tendencia ideoldgica y politica. Toda la historia de la evolucion de la clase
obrera puede resumirse en la transformacién del marxismo de corriente que comenzd trasladandose
de la universidad a los medios obreros, en pensamiento palpitante y actuante, que va de los socavones
hacia la pequefia burguesia en general y hacia los intelectuales en particular.

Ramirez Velarde parece esforzarse en fotografiar un momento estatico de la explotacién minera, para él
ni la industria extractiva ni la actividad de los trabajadores constituyen procesos en constante mutacion.
La huelga se la presenta como la inevitable derrota que va a arrastrar una secuela interminable de
desgracias para los trabajadores y sus familiares. Ciertamente que la huelga puede acabar en la derrota
y casi siempre eso ocurre. Sin embargo, la victoria de la clase, que tiene que entenderse como la
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eliminacién de la explotacion del proletariado, se prepara recorriendo un largo camino sembrado de
derrotas . La clase obrera Po se limita a levantarse una y otra vez, sino que cada vez que se incorpora
a la lucha lo hace partiendo del nivel alcanzado por su experiencia en la caida precedente. En la huelga
y en la derrota, es donde la clase obrera se forma, se templa, se endurece, madura politicamente para
poder alcanzar la victoria final. La huelga y la derrota son elementos inherentes a la vida y a la lucha de
los explotados.

Todo lo anterior se explica a través de la comprension de la tesis central de Ramirez Velarde: la educacién
de los obreros mineros constituye el camino de su liberacién y seria una forma de revolucion, gradual,
pacifica, subterrdnea, que no trae sinsabores, ni desencadena masacres Y la conclusion emerge por si
sola: hay que alfabetizar y educar a los obreros mineros en lugar de politizarlos. El primer sendero es el
de su liberacidn; el segundo conduce a la perdicién de los trabajadores.

Aqui el problema esta planteado con las patas arriba. La experiencia ha demostrado que la alfabetizacién
universal no constituye un pre-requisito imprescindible para hacer posible la Revolucidn; contrariamente
esta Ultima permitird que la cultura alcance a las grandes masas. Ni siquiera la politizacidon de los
explotados utiliza como canal propio el alfabeto; aquellos adquieren los rudimentos de su conciencia
de clase a través de lo que hacen con sus manos, de su experiencia cotidiana y no mediante la lectura
de folletos de propaganda. Alfabetizacion y politizacion siguen caminos diferentes. A pesar de todo, el
dominio de los principios del marxismo y la creacion tedrica, no pueden darse al margen del alfabeto.

Podriamos responder a Ramirez Velarde que la tarea primordial para libertar a los trabajadores consiste
en politizarlos y organizarlos y que los planes alfabetizadores son ideados, las mas de las veces, con fines
distraccionistas.



