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El minero no está en Jaime Mendoza

“En las Tierras del Potosí”

El polifacético Jaime Mendoza fechó su “En las tierras del Potosí” en París, el 14 de julio de 1911. Este 
dato no deja de ser sugerente, el médico, que cumplió tareas profesionales en el distrito minero 

de Uncía, parece haberse llevado en las retinas la impresión que le dejaron la tierra y los hombres, 
substancialmente amargos, de las minas bolivianas . Pero, nunca dejó de ser alguien que observa desde 
fuera una tragedia, que en ningún momento la vive ni se identifica con ella .

El escrito de Mendoza es breve, desaliñado; es, más bien, un relato que no tiene verdadera estructura 
de novela. Hay atisbos de acertadas descripciones, pero de su texto no emerge la visión del descomunal 
drama que son la vida del minero y, también, la forma dantesca en la que la clase obrera hace la historia. 
La imponente naturaleza no encuentra su expresión poética.

En favor de “En las tierras del Potosí” hay que dejar constancia de que se trata, como lo es todo escrito 
novelístico en alguna forma, por otra parte, del testimonio de un momento del desarrollo de la minería. 
Por sus páginas desfilan barreteros, palliris, apiris, pongos, chivatos, chirapas, lavadoras, que ahora ya 
no aparecen en el funcionamiento de las empresas modernas.

“En las tierras del Potosí” ingresa a las páginas de la historia de la literatura boliviana no como una 
bella novela, ni siquiera como un recio alegato de denuncia, sino, sobre todo, como el testimonio de la 
experiencia vivida por toda una generación de la pequeña burguesía ciudadana, particularmente de aquella 
que no pudo sobrevivir intangible a las consecuencias del desmoronamiento del imperio de la plata y de 
la crisis de la agricultura basada en la servidumbre. Nos estamos refiriendo a la experiencia que vivió 
necesariamente la juventud chuquisaqueña venida a menos, como consecuencia de ese sacudimiento de 
la estratificación social que importó el desplazamiento del eje económico, y también político, desde las 
minas de plata hasta las de estaño, desde Chuquisaca hasta La Paz, desde la aristocracia terrateniente 
hasta los primeros núcleos de la burguesía comercial.

A pesar de todo esto que anotamos como lados positivos de la novela de Mendoza, no ha logrado adquirir 
la categoría de gran novela minera, que es lo que cuenta en definitiva.

Si Costa du Rels es el novelista del cateador, Mendoza da las espaldas a ese período lejano de la 
búsqueda individual de las riquezas minerales y se lanza a describir lo que eran las actuales grandes 
empresas cuando comenzaron a cimentarse. La historia de éstas, muchas de sus tragedias, tuvieron 
como punto obligado de referencia los manipuleos del capital financiero internacional por los canales de 
la gran banca. Las minas perdidas en las breñas de los Andes, ostentando nombres llenos de promesas, 
amenazas y frustraciones, comenzaron a aparecer, a ser conocidas y a ser acariciadas en los grandes 
centros de la bolsa.

Todo este monstruoso enjambre de descomunales intereses, todo este satánico aparato que actúa como 
una inconmensurable potencia que define el destino de los hombres, casi siempre ignorantes de que 
apenas si son arena que se mueve a merced de huracanados vientos, está completamente ausente en 
Mendoza. Este, en alguna manera, nos transmite la vieja relación que existía entre el pequeño patrón 
minero y sus poquísimos obreros: una relación casi paternal. Acaso podría invocarse tal antecedente 
para explicar por qué en Mendoza está ausente la clase y por qué no vemos al minero en su lugar de 
trabajo.
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Es lamentable que ese espíritu tan sensible y tan de artista que era el médico Mendoza, no hubiese tenido 
oportunidad de conocer al minero . Este no es únicamente el trabajador agotado, mugriento, desnutrido, 
que pasa algunas horas en su covacha miserable; es el gigante que domina con todos sus sentidos no 
sólo los secretos de la montaña, sino a ésta misma. El minero es el que libra una cíclópea y cotidiana 
batalla con la roca; y cuanto más dura sea ésta mejor para poder afirmarse como varón. Olfatea allí 
donde existe el preciado mineral, lo saborea cuando lo encuentra y lo palpa obsesionado al perseguirlo. 
Es el amo del subsuelo. No hay por qué extrañarse que el grueso de los mineros, que ostentan el tatuaje 
indeleble que en ellos ha dejado la incultura del país, sean demoníacos y supersticiosos. Su mundo es 
un mundo extraño, es más del imperio de las tinieblas que de la luz. Es imposible describir su epopeya, 
su novela, al margen de esta hechizante, multifacética y a veces inaprehensible realidad. Mendoza no ha 
llegado hasta estas alturas, lo que es una lástima.

El obrero que describe Mendoza es el individuo derrotado por el esfuerzo, insignificante en el 
medio social que le rodea, un paria: es, en definitiva, un campesino. El auténtico minero es aquel que en 
el interior de los socavones se afirma en sus propias extremidades, que se acrecienta por la fantasmal 
perspectiva que proyectan el choque entre la luz y la sombra. Es el que decide la suerte de un paraje; 
el que protagoniza la búsqueda del mineral. Es la pieza necesaria -y él sabe que lo es- del proceso de la 
producción colectiva. El minero en su lugar de trabajo es el depositario de la experiencia colectiva y de 
la sabiduría de su clase. Husmeador instintivo, ratifica o desmiente lo que dice la ciencia por boca de los 
ingenieros. Es este minero el que se confundirá con la clase y desde su seno demostrará ser un creador, 
un artífice de la victoria o la voluntad capaz de sobreponerse a la derrota. Este es el minero, que 
no debe ser confundido con el campesino derrotado por el destino adverso. 

Hay minas y minas. Una cosa es la empresa minera contemporánea, monstruosa no sólo por sus enormes 
dimensiones, no sólo por su organización minuciosa, como si se tratase de un aparato de relojería, 
sino, -acaso esto sea lo más importante- porque se entronca en el capital financiero, un monstruo de 
dimensiones mundiales. Los obreros, miles en número, imponentes por su cantidad, son succionados 
por infinidad de tentáculos tendidos desde no se sabe dónde. El trabajador ya no conoce a su patrón, 
se enfrenta con los capataces, gerentes, etc.; mas, no percibe qué figura puede tener el amo de tan 
descomunal aparato.

Mendoza da testimonio de los momentos en que la minería se estaba transformando en gran empresa, 
cuando todavía habían canchaminas y cuando la tecnología moderna, la más sofisticada del mundo, 
comenzaba a devorar insaciable las modalidades, primitivas del laboreo de las minas. Era el período 
en que había un ensamblamiento entre el pasado antiquísimo y el futuro que ya asomaba inconfundi-
ble. La carreta arrastrada por mulas trasladaba dificultosamente esos dinosaurios de acero que son los 
motores diesel y que todavía funcionan hoy, aunque tremendamente fatigados, en la usina de Miraflores. 
Paralelamente, el trato que se dispensaban obreros y empresarios tenía también mucho de reminiscencia 
de las épocas de los Arce, de los Aramayo, etc.

Ciertamente que el paisaje de las minas que se encuentran en los riscos de la cordillera es imponente, 
tan imponente como el propio Altiplano. La belleza está petrificada en esos parajes. El músico y el poeta 
Jaime Mendoza, no captó en su verdadera dimensión tanta maravilla.

Pero, una cosa es el paisaje del Altiplano, el sobrecogedor espectáculo de ese interminable galope de 
potros encabritados que son las montañas, y otra cosa muy diferente el espectáculo que presenta la mina 
como tal. No se trata sólo del combate sin tregua entre la luz y la sombra, de la hermosura casi sonora 
del cuarzo cristalizado, de los fulgores enervantes del rosicler, sino de esa inédita conjunción entre los 
hombres tensos y la naturaleza atrapada en los socavones. La mina no es ya el duelo desigual entre el 
hombre aislado y los filones metalíferos que reptan en el seno de la roca; ahora se trata, del esfuerzo 
colectivo de todo un ejército humano, de la división del trabajo que busea potenciar la energía del obrero; 
en resumen, de la producción social que, como consecuencia del régimen de propiedad imperante, será 
acaparada por unos pocos capitalistas. En los rajos y en los topes está ya la lucha de clases: el producto 
mineralizado es colectivo, pero no es de los obreros porque la mina está en manos privadas o en poder 
del administrador de los intereses generales de la clase dominante, que eso es el Estado burgués.

No es posible escribir la novela minera al margen de su verdadero escenario: de la mina y reducirla a los 
problemas menudos que tienen por marco el tugurio o la taberna.
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El protagonista de la novela minera no es ya el obrero aislado, el pequeño burgués frustrado o el 
campesino sediento de buenos salarios, que ocasionalmente y por tiempo fugaz cae en la mina, sino la 
clase, la multitud de explotados que hacen posible la producción socializada, como una nueva realidad.

En Jaime Mendoza no están ni la mina ni el minero, mucho menos la clase como tal.

En el momento en que el médico-novelista escribe su obra, el trabajo y particulamente en las mi-
nas, no gozaba de protección estatal. Las prestaciones sociales eran consideradas como propias de 
patrones bondadosos o de la actividad diligente de las mutuales de obreros. La legislación social apun-
tará tímidamente en los primeros gobiernos liberales y comenzará a sentar sus reales con el régimen 
de Saavedra. Mientras tanto, la fuerza de trabajo era despiadadamente destruida por la voracidad de 
ganancia de los capitalistas.

“En las tierras del Potosí” está implícita la denuncia por las largas y torturantes jornadas de trabajo en 
el interior de la mina, por la vida sub-humana que llevaban los trabajadores. La respuesta del socialista 
Jaime Mendoza no es otra que la demanda de una legislación social, que se le antojaba reparadora de 
todas las injusticias. En momento alguno se percibe el preanuncio de la revolución social. Era pensamiento 
común de las avanzadas intelectuales de entonces, que en la atrasadísima Bolivia no podía florecer como 
planta autóctona el socialismo, que tendría que venir, en un futuro indeterminado, de muy lejos, de 
las grandes metrópolis, totalmente elaborado, como cualquier otra mercancía. Todavía no había tenido 
lugar la victoria bolchevique de octubre, pero era ya cosa del pasado el ensayo general del año 1905. 
Ni Mendoza ni los otros de su época, si exceptuamos a Ricardo Jaimes Freyre, percibieron la enorme 
significación histórica de tal acontecimiento.

Demás está decir que nuestro novelista no se detiene en las acciones de masas, en las explosiones 
instintivas de los explotados. Y no es que éstas no existiesen, la historia de la época está llena de las 
luchas que protagonizaron los mineros contra sus explotadores y también contra las autoridades y el 
ejército, que tan obsecuentemente servían a los poderosos.


