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EL CADAVER DE SHELDON

En sus declaraciones, el detenido Mariano Herrera Vazquez se habia referido a la granja ubicada en
Santa Rosa, en la carretera del Desierto de los Leones, a donde lo habia llevado en su automovil
Angélica Arenal, la esposa de David Alfaro Siqueiros. La inspeccion de este lugar podia ser de suma
importancia. Decidi, pues, efectuarla sin perder tiempo.

Las cuatro de la tarde debian ser cuando emprendimos la marcha hacia el Desierto de los Leones en
varios automdviles. Me acompafiaban, entre otros, los destacados agentes Cardenas, Funes, Sanchez
Mondragodn y Medina.

Paramos en el kildmetro 22. Tuvimos que escalar una empinada cuesta a manera de rampa resbaladiza.
Oscurecia ya cuando llegamos a las casa abandonada. Amenazaba lluvia. Estaba enclavada la casa en
el lugar conocido por “Rancho de Tlaninilalpa”, a unos quinientos metros de la carretera. Se trataba, en
realidad, de un jacal de adobe, con techo de tejamanil, de dos aguas. Las paredes eran blancas. Los
tupidos arboles que habia en la parte de atras de la casa contribuian a envolvernos en una semioscuridad.
De dia, el aspecto de la quinta era por demas risuefio, ofreciendo como regalo para los ojos un bellisimo
paisaje; de noche la estancia alli debia ser pavorosa.

Penetramos en la casa. Las habitaciones superiores, tres en total, tenian piso de duela. La primera,
gue hacia las veces de vestibulo, tenia dos ventanas, una a cada lado. Habia en medio una mesa de
pino, sin pintar, con algunos periédicos encima, una lata de chiles en vinagre y a los lados, tres sillas de
pino. Examiné las fechas de los periddicos: coincidian con las inmediatas al asalto de la casa de Trotski.
Supuse que algunos de los asaltantes habian acudido a ocultarse alli y como sucede siempre con los
criminales, sintieron curiosidad natural por leer en los periddicos la informacion en torno a su delito. La
siguiente pieza, que hacia las veces de alcoba, tenia una cama de tijera, extrafiamente cortada, quiza
con una navaja o un cuchillo, por la parte de la cabecera. El suelo aparecia regado con cal en polvo,
como si hubieran pretendido borrar huellas. En un rincén habia un trapeados de jerga. Esta habitacion
tenia tres ventanas. La Ultima pieza también tenia tres y daba hacia el poblado de Santa Rosa. Habia
en el centro un caballete de pintor, sobre el cual descansaba un bastidor de manta, preparado sin duda
para una pintura; al lado mismo encontramos dos pinceles y dos botes de pintura, abiertos. En uno de
los extremos habia una colchoneta, cortada también en parte. Regados por el suelo encontramos varios
casquillos de rifle, calibre 22. El suelo de madera estaba casi lleno de colillas de cigarrillos americanos y
habia también una caja vacia de Lucky. Esto me parecio, claro esta, muy significativo. La gente pobre y
por lo general, los mexicanos no fuman esos cigarrillos, considerados en México como de lujo; sélo algun
norteamericano o personas adineradas habian podido fumarlos. Y qué norteamericanos o qué gente de
gustos refinados habian podido habitar semejante casa? Lo dejamos todo como estaba. Si lo juzgadbamos
necesario, mas tarde recogeriamos todo aquello.

Descendimos por una pequefia ladera resbaladiza con el fin de examinar las dependencias inferiores de
la casa. Habia en primer lugar una pieza sucia, una especie de pajar con la tierra del suelo floja. Venia
después la cocina, con la tierra también un tanto suelta. Habia alli cuatro piedras, colocadas en un
cuadrangulo, que habian debido servir a antiguos moradores. Todo daba la impresion de que estaban
haciendo preparativos para poner un piso, pues se veian materiales de construccién sobre el terreno. Y
esto era todo. éHabriamos hecho un viaje infructuoso?

Ya estdbamos dispuestos a marcharnos, cuando el agente Emilio Sdnchez Mondragén —murid éste un
poco mas tarde a consecuencia de una fistula— me hizo observar de pronto que en el suelo de la cocina
habia una parte de tierra mas floja, lo que parecia denotar que habian hecho una excavacién bastante
reciente. Buscamos algunos Gtiles con que remover la tierra y no encontramos ninguno en toda la casa.
Sali fuera de ésta y miré hacia la caflada del pueblo. No muy lejos distingui ir a un campesino que araba
la tierra con su yunta de bueyes. Le grité que hiciera el favor de venir con un azadén. Asi lo hizo. A ruegos
mios, empezo a cavar en un perimetro de unos cuarenta centimetros. La tierra se cavaba con gran
facilidad, prueba evidente de qué, como habiamos sospechado, habia sido removida no hacia mucho.
Como a unos treinta centimetros de profundidad la tierra empez6 a salir mezclada con cal. Se nos eché en
esto lo noche encima; la oscuridad era absoluta en aquella fea cocina. Tuvimos que hacer uso de nuestras
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linternas sordas. El labriego siguié cavando. Lo veiamos sudar, pero no se detenia a descansar un solo
instante ni nosotros pensabamos recomendarle que lo hiciera. Tal era nuestra ansiedad. Los golpes del
azaddn resonaban en toda la casa. Nuestra emocion subia de punto a medida que se profundizaba mas
en la tierra. Como a unos treinta centimetros mas empezd a trascender un fuerte hedor. Nos miramos
anhelantes.

—iUn cadaver!— exclamamos.

Hicimos acelerar la excavacion. Nos dominaba la impaciencia. Aparecid algo que parecia un abdomen
humano. El campesino interrumpio su faena, nos miré profundamente impresionado. Todos estabamos
un poco palidos, sin apartar los ojos de aquella vision.

—No cabe duda alguna —dije—: se trata de un cadaver. No prosiga, buen hombre; es preciso recabar la
presencia de la autoridad judicial para que dé fe de la total exhumacién.

Dejé alli al campesino y a una parte de los agentes y haciéndome acompanfar por los otros, emprendi
viaje, a todo motor, hacia San Angel. Me puse inmediatamente en contacto con el Juez Instructor y con
el Agente del Ministerio Publico. Mientras reunian su personal segui en mi automaévil hasta Tacubaya, con
el fin de obtener la ayuda de un gmpo de bomberos, con sus correspondientes herramientas, rara facilitar
la completa exhumacién del cadaver encontrado. Me puse después en comunicacion telefonica con la
Jefatura, disponiendo el envio del personal de identificacidon y ordenando al Comandante Galindo que lo
condujera con algunos de sus agentes. Regresé a San Angel hacia la media noche. Por teléfono, puse
al corriente desde alli al General Nufiez del importante hallazgo. Me comunicé el Jefe de Policia algunas
instrucciones propias del caso; y salimos hacia Santa Rosa.

Llovia copiosamente. Envueltos en la noche oscura, se nos ofrecia a lo lejos el panorama feérico y
sembrado de luces de la capital mexicana. El espeso arbolado fué aumentando aun mas la oscuridad
de la noche. Llegamos al pie de la cuesta que conducia a la quinta del crimen y abandonamos los
automoviles en la carretera. Iniciamos, en caravana, la penosa ascensién. Resbaldbamos en el barro y
caiamos todos constantemente. La lluvia nos azotaba el rostro y se escurria por nuestros impermeables.
Por fin llegamos, jadeantes y cubiertos de barro, a la casa del cadaver.

Nos calamos las caretas de gas y penetramos en la cocina. Seguian alli el campesino y los agentes que
habiamos dejado. Entraron en accién los bomberos con sus zapapicos. Seguiamos sus cuidadosos golpes
con una ansiedad cada vez mayor. ¢Qué secreto iban a revelarnos? Se fué precisando el contorno del
cadaver. Los bomberos cuidaban de no estropearlo con sus herramientas. Cuando la excavacion llegaba
a los rodillas creimos que eran los pies. Se trataba de un hombre de gran talla. Envuelto en cal, daba la
extrafia impresidon de un gigante. Diriase que media cerca de dos metros.

—Tengan cuidado, sobre todo, con la cabeza —les ordenaba yo repetidamente a los bomberos.

Por fin aparecio el cadaver totalmente. El principal elemento de identificacion era el cabello. Hice que le
cortaran un mechén, Sali con él y procedi a lavarlo en una charca. Le enfoqué la |dampara. Era de color
rojizo.

—Por las sefias que nos han dado, se trata de Sheldon- les dije a los presentes.

Entré de nuevo en la cocina. Pensaba que la accion de la cal quizd habia contribuido a cambiar el
color del cabello. Procedi a un examen detenido del cadaver. Su descomposicidén era intensa. Resultaba
sorprendente, sin embargo, que se hubiera conservado intacto, quizd por efecto de la cal viva. Habia
adquirido un impresionante color broncineo. Los rojizos cabellos, a la luz viva y semiazulada de las
linternas, parecian desprender matices de metal en fusion. Estaba con la cabeza en rotacién hacia el
lado derecho, con el brazo sobre el epigastrio y con una de las piernas medio encogida. Sin duda lo
habian arrojado descuidada y violentamente en la fosa y habian empezado a cubrirlo de cal y luego de
tierra tal como habia caido. En todo caso la cal habia blanqueado aun mas la cara y las manos. La caja
del cuerpo hallabase protegida por un sweater de lana, de color azul marino, abotonado. Debajo de éste
llevaba una camiseta de punto. Llevaba asimismo un calzén de punto, como la camiseta. Hice cortar un
pedazo de esta ultima y me lo guardé. (Lo habian despojado de la ropa exterior, para hacer mas dificil
la identificacion, o lo habian asesinado cuando estaba durmiendo? No podia pronunciarme antes de
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hacer lavar el cadaver y examinar detenidamente las heridas. Hice que improvisaran unas parihuelas y
tendieran el cadaver sobre ellas. Aparecia asi blancuzco, como envuelto en un extrafio sudario.

Antes de marcharme procedi a un nuevo y detenido examen de la casa. Llegué a la conclusién de que el
crimen habia sido cometido en la planta alta, que servia de dormitorio. Me fijé ahora en que le sangre
habia goteado por entre las duelas, razén por la cual habian cubierto éstas con cal en polvo. En el
socavon de la planta baja descubri sangre coagulada; habia goteado de arriba. La forma como habia sido
cometido el crimen empezaba a aparecérseme bastante clara.

Habia mandado algunos agentes a realizar una busqueda por los alrededores de la casa. A pesar de la
noche oscura, descubrieron no lejos huellas de hogueras. Removidas las cenizas, aparecieron en una
trozos del sweater azul marino, pedazos de un pantaldn, botones de pantalén y de camisa ... Entre otras
cenizas habia trozos de lona y colchoneta. Eran los que habian sido cortados del catre y la colchoneta.
Sin duda habian querido hacer desaparecer las manchas de sangre. Esto demostraba que el crimen habia
sido cometido mientras la victima dormia en su catre.

Bajé la cuesta acompanado por un agente, abordé mi automévil y a toda marcha me dirigi hacia Coyoacan.
Eran las cuatro de la madrugada del 25 de junio. Hacia exactamente un mes y un dia que se habia
perpetrado el asalto a la casa de Trotski, precisamente hacia esta misma hora.

Seguia lloviendo. La calle de Viena aparecia encharcada. Paré ante la puerta blindada de la casa de Trotski.
Oprimi insistentemente el timbre. Inmediatamente se encendieron las luces del torredn aspillerado, donde
se encontraba un guardian con la ametralladora dispuesta, y del zaguan. Un foco de gran potencia, sobre
la puerta, casi me cegaba. Entreabrié Otto Schuessler la puerta, revolver en mano. Al reconocerme did
orden al operador del torredn, por medio de unas sefales, para que abriera la puerta del todo oprimiendo
el resorte eléctrico. La puerta se abrid totalmente.

Buenos dias, Otto —le dije mientras penetraba—. Necesito comunicarme inmediatamente con don Ledn.
Hemos encontrado el cadaver de Sheldon.

¢El cadaver de Sheldon? —exclamé— ¢Como? éDonde? Pase, pase usted y cuéntenos ...

Y empez6 a llamar:

—iHarold! iHarold! iVen aqui!

Llegd Harold corriendo. Su rostro, lo mismo que el de Otto, demostraba gran consternacién.

—Esperen ustedes —dije—. Quiero estar seguro de que se trata de Sheldon. {Tienen ustedes ropa
interior perteneciente a él? Necesito una camiseta o un calzén.

Si, si; en seguida los traigo.
Corridé Otto y volvid a poco con las prendas pedidas.
—Tome usted. Pertenecian a Bob.

Las comparé con el pedazo que habia cortado de la camiseta del cadaver. La tela era parecida. Les
mostré a Otto y Harold el mechdn de cabello.

—Es de Bob —exclamaron a una—. De Bob; no cabe duda.

Harold fué a la habitacion de los Trotski. Volvid diciendo que el ex Comisario ruso dormia profundamente
y que no lo habia querido despertar. Recordé que el viejo revolucionario tomaba soporiferos para dormir.
Quiza se encontraba bajo los efectos de uno. Pensé también que quiza se habia despertado, pero que
habia sido tal la impresién que le produjo la noticia que preferia excusarse.

—Acompaneme uno de ustedes para identificar el cadaver —dije.
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Decidié acompanarme Otto. Tomamos el automévil y nos dirigimos a toda marcha hacia Santa Rosa.
Llegamos al pie de la cuesta entre dos luces. El terreno mojado hacia extraordinariamente dificil el
ascenso. El cadaver estaba en las angarillas donde lo dejé, fuera ya de la quinta; lo rodeaban todos los
presentes, algunos con el pafiuelo sobre la boca y nariz a causa del hedor. Habia cesado de llover. Otto
contemplé el cadaver visiblemente emocionado. Habia reconocido en seguida a su antiguo compafiero.

Se organiz6 una macabra caravana, presidida por el cadaver; iban detras el Juzgado, los agentes,
algunos diligentes periodistas, entre ellos el infatigable, talentoso y astuto “giiero Téllez”, el *“Comandante
Téllez”, como soliamos llamarle carifiosamente ... No recuerdo otra procesién igual, tan emocionante,
tan dramatica. Llegamos a San Angel ya de dia claro. Se colocd el cadaver en uno de los patios. Avisado,
llegd el General Nuiiez. Dispuso que fuera llevado el cadaver. Hice reforzar el cuerpo de agentes. Habia
corrido el rumor por el poblado y empezaban a agolparse los curiosos. Terminada su acta, retirése el
Juez.

Se produjo de repente un movimiento de expectacion entre todos los presentes.
—iTrotski! iTrotski!

Era, en efecto, Ledn Trotski! Acababan de dar las diez de la mafiana. El viejo exilado ruso se acercé al
cadaver. Estaba deprimido, apenado, triste. Contemplé un buen momento a su ex secretario; sus 0jos
se habian llenado de lagrimas. Aquel hombre que habia dirigido una gran revolucién, que al frente del
Ejército por él creado habia tenido que dirigir cruentas batallas, que habia visto desaparecer uno tras
otro a sus familiaries y amigos y qué, en fin, habia permanecido casi indiferente minutos después de un
atentado que estuvo a punto de costarles la vida a él, a su esposa y a su nieto, lloraba ahora en silencio.
En silencio, pues de su boca no salié una sola palabra. Lo ahogaba la emocién.

El cadaver de Sheldon parecia una estatua derribada. A pesar del lavado conservaba adherida la mezcla
de cal y barro rojizo, brillante bajo el agua. Producia su vista una impresién por demas extrafia. Ofrecia
la placida actitud del que duerme; en su rostro, todavia con restos de cal, no habia el menor rictus
de angustia, de miedo o ira. Los ojos cerrados, la boca en reposo, los miembros sin contracciones
evidenciaban que le habian dado muerte mientras dormia. Muerte alevosa si las hay. Presentaba dos
heridas de bala en la cabeza, las dos por el lado derecho, lo que probaba que estaba durmiendo sobre el
lado izquierdo cuando le dispararon a bocajarro. Una, de las balas no presentaba orificio de salida.

Cuando el viejo Trotski logré dominar su emocién, pidié que lo condujeran a su casa. Decidié acompafarlo
el General Nufiez.

En la autopsia practicada a Sheldon se le recogio la bala que no habia encontrado orificio de salida. Se le
amputaron ambos pulgares y los dedos indice y anular de la mano izquierda para la plena identificacion
comparando sus huellas con las de sus documentos migratorios. Se le quité asi mismo una parte del
carrillo a efecto de que el Laboratorio de Criminalistica de la Jefatura de Policia, estudiara el crecimiento
de la barba y determinara la fecha del homicidio.

Hice que se mandara un cablegrama al padre de Robert Sheldon Harte, el cual habia solicitado asimismo
por cable que se le comunicara urgentemente si el cadaver encontrado era el de su hijo. Decidi continuar,
sin perder un solo momento, las averiguaciones en torno a la comisién del crimen. ¢Habia sido Sheldon
un complice de los asaltantes o simplemente una victima? Si habia sido un complice, un agente de
la terrible G. P. U., ¢ por qué lo habian asesinado? ¢Y quién o quiénes lo habian asesinado y habian
enterrado el cadaver? Eran extremos importantisimos que habia que dilucidar a toda costa.

Quise empezar las averiguaciones en torno al alquiler de la quinta del crimen. En Santa Rosa fué localizado
el indigena Cruz Hernandez, que habia ocupado poco antes el jacal en compania de su esposa y una
hijita. Pertenecia el mismo al ingeniero Daniel R. Benitez, el cual habia encargado a Juan Lira, vecino
del lugar, que se lo cuidara. Lira se lo habia cedido a Cruz, gratuitamente, para que lo habitara. El dia
del santo de Cruz, el 3 de mayo exactamente, encontrabase bebiendo en una pulqueria de Santa Rosa
cuando se presentd a él un sefior de complexidn robusta, moreno, elegantemente vestido y le preguntd
si eras él quien ocupaba la casita del rancho de Tlaninilalpa. Al responderle que si, el desconocido le dijo
en tono imperioso:
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—Pues tendra que dejarla inmediatamente; la acabo de rentar yo. Ya le daran instrucciones el ingeniero
Benitez y el senor Lira.

Con el desconocido, se encamind entonces hacia la vivienda. Durante el trayecto le rogd que le permitiera
seguir viviendo en la parte baja, o sea en la cocina. El desconocido, de pésimo talante, se negd en
absoluto. En vista de ello, Cruz recogid sus cosas y se fué con su pequeiia familia al pueblo. A los pocos
dias notd que la casa estaba deshabitada. Pero poco después, en otra visita que hizo, observo que habia
alli varias personas, una de ellas de aspecto “gringo”. El sujeto que ya conocia le grité con enfado:

—iYa le dije que la casa esta rentada! iNada mas tengo que agregar! iVayase y no vuelva por aqui!
Y no volvié mas.

Al dia siguiente del descubrimiento del cadaver de Sheldon, se presentaron espontdneamente en la
Jefautra de Policia el ingeniero Ruiz Benitez y Juan Lira. El primero explicé que a principios del mes de
mayo, al llegar una noche a su casa, se encontré un automaévil Packard a la puerta., Mird la placa: era de
Nueva York. Salté en esto un individuo elegantemente vestido del interior del auto y le dijo:

—Vengo a verlo para que me alquile una casita que tiene usted en Santa Rosa. ¢No es de su propiedad?

Contestd afirmativamente, afiadiendo que la casa no se encontraba en condiciones de ser habitada.
Entonces el desconocido le dijo que era, pintor y que la Secretaria de Educacién Publica, interesada en
su obra, le habia encomendado que le ensefiara su técnica a un grupo de muchachos. Se trataba de
pintar bellos frescos con una mezcla de celulosa para que nunca se borraran. Como le llamara la atencién
respecto del empleo de la celulosa, base de la fabricacién de explosivos, el desconocido le dijo:

—No tenga cuidado, que la mezcla de la celulosa es inofensiva. Yo le garantizo que nada le pasara a la
casa. Ademas, yo me encargo de mandar poner los vidrios y el techo de tejamanil. Alquilemela por tres
meses tan sélo.

Arreglaron el alquiler en cuarenta y cinco pesos. El desconocido prometio llevarle el contrato a los pocos
dias, pero no lo habia vuelto a ver mas.

Luego la quinta habia sido alquilada unos veinticuatro dias antes del asalto a la casa de Trotski. Sin duda
para ocultar parte de los asaltantes antes y después del mismo. El alquiler habia corrido a cargo de una
persona que debia saber de pintura. ¢Alfaro Siqueiros? ¢Antonio Pujol? éLuis Arenal? Uno de los tres sin
duda.

El dia 2 de julio, a peticion del defensor de los comunistas Serrano Andonegui y Mateo Martinez, se efectud
una importante diligencia judicial en el Juzgado de Primera Instancia de Coyoacan, en presencia del Juez,
abogado Carranca Trujillo, del Agente del Ministerio Publico, licenciado Moreno Tapia, y de numerosos
periodistas. Acudieron a esta diligencia Ledn Trotski, Natalia Sedova y varios de sus secretarios. Veianse
asesorados por su abogado Antonio Franco Rigalt. El interrogatorio durd unas tres horas. Las respuestas
de Trotski a las preguntas del abogado comunista tuvieron un interés evidente. Muchas no hacian mas
gue aclarar o precisar extremos conocidos ya por la policia. Antes de pasar a lo referente a Robert Sheldon
Harte, creo conveniente recoger, a titulo informativo, algunas de las declaraciones del viejo exilado ruso.

Dijo, en primer lugar, que la casa que habitaba habiala adquirido en propiedad a primeros de mayo por
un costo de nueve mil ochocientos pesos, y anadid, irénico:

—No soy ni por mi pasado ni por naturaleza propietario de fincas. Nunca lo he sido, pero durante mi
estancia en Noruega, donde sufri un grave asalto, los que lo llevaron a cabo quisieron comprar en tres
o cuatro ocasiones la casa por mi ocupada. Asi les hubiera sido mas facil preparar el atentado. También
en México ocurrié algo parecido con la casa que ocupo. Cosa que al saber mis amigos de Nueva York, me
pidieron que les avisara en qué cifraba mi mayor seguridad, y como la propiedad de las casa era cosa de
importancia, porque ya estaba metiendo en ello las manos la G.P.U., asi lo dije y ellos me enviaron un
cheque de dos mil cien ddlares para su adquisicion.

¢Desde qué fecha temia que se produjera el atentado contra su persona? Su respuesta:
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—No es preciso que yo lo esperara desde el mes de enero: lo esperaba desde hace ya dos afios. Pero
desde enero o diciembre anterior lo esperaba con mas intensidad, en la perspectiva mas préxima, en
la fecha mas exacta. En los Ultimos meses tuvimos mis guardianes y yo varias juntas para redoblar
la,vigilancia porque la campana de la prensa comunista contra mi también fué redoblada. Yo denuncié la
invasion de Polonia y de Finlandia por Rusia, asi como la alianza de Moscu con Hitler y mis declaraciones
fueron publicadas en todos los periddicos del mundo muchos meses antes. Estas declaraciones produjeron
estupefaccion. El ultimo Congreso del Partido Comunista Mexicano se celebrd bajo el signo de la lucha
contra Ledn Trotski y el trotskismo. Su grito fué ya: “iMuerte a Trotski!”

Pero lo mas interesante de la declaracién fué lo referente a Robert Sheldon Harte. A la pregunta del
abogado comunista de si creia que Sheldon le habia sido fiel hasta el Gltimo momento de su vida, Trotski
respondid:

—iSheldon Harte ... !Yo estoy absolutamente seguro de que Robert Sheldon Harte permanecio fiel a sus
ideas y por lo tanto, a mi mismo hasta el fin y que fué muerto a causa de esta lealtad. Si fuera posible
dar aqui las declaraciones amplias de esta versién, lo mas importante seria rectificar al gunos yerros en
que han incurrido los investigadores, que aunque hombres muy inteligentes y de energia, han seguido al
respecto una hipétesis falsa. Es la impresion que tengo del error en que estan a este respecto el sefior
General J. Manuel Nufez y el sefior Coronel Leandro Sanchez Salazar. Un error muy humano, pero de
todas formas un error.

Confieso que esta declaracidon de Trotski, aparecida en toda la prensa capitalina, me picé en lo vivo. Ya
se comprenderd que yo no podia tener ningun interés particular en la culpabilidad o inculpabilidad de
Sheldon. Mi papel era simplemente el del investigador que trata, por todos los medios a su alcance, de
esclarecer la verdad. Todo parecia demostrar que Sheldon habia sido un instrumento de la G. P. U., en
contra de Trotski y que sin su complicidad el atentado del 24 de mayo hubiera sido muy dificil de realizar.
Debia completar ahora mis investigaciones.

El dia 4 someti a un nuevo interrogatorio a Mariano Herrera Vazquez. Era él quien me habia permitido
descubrir la casa de Santa Rosa y el cadaver de Sheldon. Queria obligarle a decirme todo lo que supiera.
Y he aqui el resumen de sus nuevas declaraciones:

El dia 24 de mayo, a eso de las veinte horas, se habian presentado en la granja de Santa Rosa Luis
Arenal, cunado de Alfaro Siqueiros, y un norteamericano. Era éste de gran talla, pelirrojo, crespo y
hablaba muy mal espafiol. Luis Arenal le dijo a Herrera:

—Aqui te traigo a un nuevo companero.
No le dijo su nombre ni Herrera se lo pregunté. Luis Arenal habia afiadido:

—Cada dia subird una muchacha de Santa Rosa a hacer el aseo. Le dices entonces al americano que se
salga al campo mientras tanto.

Al dia siguiente se presentd, en efecto, la menor con el fin de proceder al aseo. Debian ser las diez de la
mafana. Herrera le comunicé al americano lo que le habia dicho la vispera Luis Arenal. Y el americano
habia salido a pasear al campo.

—¢éSolo?
—Completamente solo.

Este dato era de extraordinaria importancia. Si lo que afirmaba Herrera era cierto, ello probaba que
el americano podia entrar y salir en la casa a su arbitrio, libremente. Si lo hubieran raptado, {quién le
hubiera impedido escapar?

Herrera se fué mientras tanto a casa de un tal Ricardo, cuyo apellido ignora, vecino de Santa Rosa, con el
fin de pasar un rato. Hacia en casa de este Ricardo algunas de sus comidas. Volvié a la granja con él hacia
las doce y media. El americano estaba ya de vuelta de su paseo. Entonces se sentaron los tres a beber
tequila. Viendo el americano que Ricardo calzaba unos huaraches, sacé cinco pesos y se los dié rogandole
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que le comprara otros iguales, pues sus zapatos le lastimaban para caminar por los alrededores de la
casa. Ricardo tomé el dinero y prometié comprarselos.

En esto llegaron a la casa los hermanos Luis y Leopoldo Arenal. Habian dejado abajo el mismo automovil
en que habian conducido al americano. Al ver alli a Ricardo se disgustaron grandemente. Llamaron
aparte a Herrera y Leopoldo Arenal le pregunté:

—LY ese individuo qué hace aqui?

Herrera le dijo:

—Es un amigo; me dan las comidas en su casa. Salimos a dar un paseo y volvimos a tomarnos un trago
de tequila.

—Bueno; pues que se vaya en seguida. Aqui no debe entrar nadie que no autoricemos nosotros.

Ricardo, al ver la cara adusta de los recién llegados, se apresurd a marcharse. Los hermanos Arenal y el
americano se pusieron a hablar entonces en inglés.

—¢Hablaban en tono cordial?
—Si, sefior. Yo no los comprendia, pero se veia que eran amigos o conocidos.

Por fin Luis,Arenal le dié a Herrera cincuenta pesos, correspondientes a los cinco dias que se le adeudaban,
mas veinte pesos atrasados, ordenandole que se retirara y que se compareciera por alli hasta nueva
orden. Asi lo hizo Herrera. El americano se quedd solo en la granja con los hermanos Arenal.

—déUsted cree que fueron ellos los que lo asesinaron?
—Ellos debieron ser, pues nadie mas se quedo alli con él.

El dia 25, Herrera habia sido conducido a presenciar el cadaver encontrado en la granja de Santa Rosa.
Lo habia reconocido inmediatamente: pertenecia al americano que le habia llevado Luis Arenal.

—¢&Y usted no supo nunca antes como se llamaba?

—No, sefior. Como tenia que llamarle de alguna manera, un dia le pregunté su nombre. Me dijo que lo
llamara Timo, Timoteo. Al preguntarle por qué, anadié que ese nombre le gustaba mucho. Recuerdo que
me hizo reir la forma como lo dijo: “iAh, ser mocho bonito nombre Timoteo, ser mocho mexicano!” Que
Timo era Robert Sheldon Harte lo he sabido después, al ser descubierto el cadaver.

¢Me habia dicho toda la verdad? éNo habia participado él mismo en el asesinato de Sheldon? Para
esclarecer este punto quise aterrorizarlo ... Un estudio de su psicologia me llevé a la conviccién de que
el medio que me proponia emplear con él seria infalible o poco menos.

Una noche lo saqué del “Pocito” y lo llevé a la granja de Santa Rosa. Era pasada la media noche y nos
envolvia una oscuridad absoluta. Durante el trayecto habia mantenido un continente severo y apenas le
habia dirigido la palabra. El se mostraba inquieto y altamente impresionado.

Llegamos a la quinta del crimen. Habia alli un agente de toda mi confianza que iba a hacerse pasar por
uno de los presos complicados en el asalto a la casa de Trotski y ademas, cuatro policias de la Montada
a las 6rdenes de un oficial.

—Mira, Herrera —le dije—: te he traido aqui para que confieses tu participacion en el asesinato de
Sheldon. o me dices la verdad o te hago fusilar aqui mismo.

—iYo le he dicho toda la verdad, mi Coronel! iGracias a mi ha descubierto usted esta pista! iNo puedo
decirle nada mas!
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Decidi llevar adelante el simulacro de fusilamiento del agente preparado para el caso. En tono iracundo

le dije:

—iEse tomo parte en el asalto a la casa de Trotski y se niega también a decirme toda la verdad! iLos voy
a fusilar a los dos!

Y dirigiéndome al falso preso:

—Te doy la ultima oportunidad para que lo confieses todo. iLa ultima! Dime los nombres de los que
contigo intervinieron en el asalto. iPero pronto!

El falso preso adoptd una actitud resuelta:

—iNo diré mas de lo que he dicho! No conozco los nombres que me pide y aun cuando los conociera, no
se los diria.

—¢éNo? iAlla tu! Adelante, muchachos.

Arrimaron al agente a la pared. Los cuatro policias de la Montada se prepararon y a una orden de su
oficial, dispararon sus pistolas sin bala. El agente se desplomé en el suelo. Me acerqué yo mismo a él y
le disparé el tiro de gracia.

—iAhora a ti, Herrera! iTe doy cinco minutos para que me digas toda la verdad! Tu participaste en el
asesinato de Sheldon. {Quiénes fueron tus cémplices?

Temblando de miedo, me dijo:

—iLe juro que le he dicho todo lo que sé, mi Coronel! iTodo, se lo juro! iNo le puedo decir mas porque
no sé mas! —Te doy cinco minutos ...

—iTengo madre y abuelita, mi Coronel! iYo no sé mas de lo que le he dicho! iSe lo juro!

Era evidente que decia la verdad. Quedé completamente convencido de ello. Herrera era inocente. Lo
habian utilizado como un instrumento secundario. Esto tenia que redundar en beneficio suyo. Ya se
comprenderd, por otra parte, que ni por un momento pensé hacer con él el simulacro de fusilamiento
gue habia hecho con el agente preparado al efecto.

En todo caso, toda la investigacion llevaba honradamente a la conclusién de que Sheldon era cémplice
de los asaltantes. Lo mataron porque les estorbaba. De caer en manos de la policia, hubiera podido
descubrirlo todo. Un cadaver no habla. Sin duda precipitd su homicidio el que los hermanos Arenal
encontraran al campesino Ricardo, una persona extrana, en su compania. El General NUnez compartia
plenamente esta opinidon. Honradamente, no podiamos tener otra.



